无牵无挂地离开。

大五开学后，301寝室里住进了五个大一新生，他们穿着军装一起去食堂吃饭，一起策划着在某个女生寝室下喊楼，这才是青春该有的样子，坦坦荡荡，没有心事。

可这是别人的青春，丁嘉羡慕得几乎咬断大拇指。虽然他没见过童年、少年时期寝室长的样子，但想想看，也该是个小大人吧，懂事得让人心酸。有些人，一生未展眉。

丁嘉很快就搬了回去。大五上学期末，他对外婆说：“我要出去玩一玩，你们在家的时候，不要随便给人开门。”

2008年南方下了百年不遇的大雪，铁路封停，许多乘客被困在车站，春运回家的民工妇女不停给她儿子擦鼻涕，那小孩说妈妈别擦了，鼻子都快冻掉了。在孝感的时候，火车停了，说前面的轨道冻结了，开不过去了。丁嘉揣上列车长发放的矿泉水和方便面，沿着铁路向前走去。

积雪到了膝盖，步行有点难度，许多人受不住冻得嗷嗷大叫，可是比起追赶陈雄的那个冬夜，又算得了什么呢？丁嘉都有些同情这些南方人民了。

因为下了雪，道路难行，80公里的路，丁嘉走了整整一天才到武汉。又租了一辆车，谈好价钱后，去往了通山。

冬天的时候，呼啸的竹海抖落了一身的雪，显出了几分君子气节。无端端的，丁嘉又想起了周川讲他侄儿的一件旧事。

那是小学四年级的时候，三个男生跑出去玩闹，上课铃声打了许久后才回课堂，老师十分生气，令三人在外罚站。彼时正直隆冬，天降鹅毛雪，三个男生的肩膀、头顶都落满了雪花，白了一片。语文老师问：“看他们仨像什么?”学生们你一眼，我一语，说个不停。老师点了一直沉默的周肃正起来回答。周肃正看了门外三人一眼，老老实实地说：“岁寒三友。”班上轰然大笑。老师的本意是说出“落汤鸡”、“落水狗”之类的奚落之语，听了这话，她觉得周肃正在声援这三个调皮鬼，有意和她作对，便让周肃正也出门站着，做个“风雪四君子”。可周肃正端坐在自己的位置上，任由老师发脾气，不动如山。并非他不畏强权，而是母亲对他说过，感冒未好，不可再吹冷风。

妈妈说不准吹风，他就坚决不吹风。寝室长真是乖巧听话啊。丁嘉想，要是在小时候就遇见他，该有多好。

到了山上，丁嘉吸了吸鼻涕后，掏出了手机，这次居然有信号。他给周肃正播了电话，许久之后，那边接通了，却没有声音。

丁嘉说，寝室长，你还好吗？

我现在来通山了，就是上次我们住过的寺庙。

那一次，我对每个菩萨，罗汉都求过，让你不要走。

可你的心愿却恰好与我相反，你要离开。

听说这里的菩萨特别灵，万一他们把你留下，你肯定又要想出更极端的办法来脱身。

以前，你每走一次，都要掉一层皮，那些都不是好办法。

所以我来这里，请菩萨将我的心愿还给我。

咱俩之间，你的心愿优先。

丁嘉的声音和风声一起送入对方的话筒，而丁嘉的话筒里，也同样回荡着凄厉的风声，以及，湮没在风声中，轻柔的呼吸声。

第83章

2008年5月12日，汶川发生地震，举国悲痛。

丁嘉每天在《中国青年报》上收看报导，外公在收音机里听消息。将妻子的尸体捆在背上开着摩托车奔行五十里的丈夫，拯救了全班同学的十二岁的少年英雄，关键时候落跑的范老师，还有那头英勇顽强的猪坚强……祖国的西南，那个他没有去过的地方，每天上演着这样的人间离合。一个月后，志愿者、工作者都陆续撤离，汶川将闭城，全境消毒。最后的一章报道特写留给了一条白色的卷毛小狗，它湿漉漉的黑眼睛无辜地注视着镜头。这条狗在震中无家可归，而后一直陪伴在志愿者身边，帮着志愿者寻找东西，十分乖巧。到最后，它却不能被带着一同离开，因为它身上可能携带亡者的病菌，注定只能湮没在滚滚石灰之下，志愿者痛哭流涕……拍那张照片的时候，小狗还一脸茫然无知；在报纸发出来之后，这条狗也随着不能被挖掘出来的遇难者尸骨同埋泉下。

为期一个月的跟踪报道，到此结束；所有的搜救工作，也终于此。

不再有希望，也不会再有奇迹。一切已经尘埃落定。

都结束了。看着最后一期的报纸，丁嘉终于泉涌而下。夹杂在毕业的离愁别绪中，也并不显得突兀。

8月份，全国人民都在看奥运