流入四川盆地，在重庆汇于长江。我告诉端木老，上个月的大雪天，我们驱车从宝鸡过秦岭，去一个火箭基地采访，爬到最高的分水岭处，看见一座很大的砖石牌楼，上面刻着大字：嘉陵江源头。我请司机停车，踩着半尺厚的积雪，在那儿拍了几张照片。我爱嘉陵江，不仅因为它浪涛滚滚，奔流不息，还因为我永远难忘的中学时代是在它身边度过的，在它的激流中游泳，常用整整一个星期天来回两次横渡嘉陵江，锻炼了我的体魄，还有，我在江面偷过人家的鸭子，在江边有过人生的初恋。

如今来到嘉陵江源头，文人的优点和弱点同时暴露，我央告身穿单衣的司机哥们儿，别怕冷，多待会儿，这是我的母亲河！

幸好，这个火箭基地就在上游的嘉陵江边，距源头不过50公里（我说得如此具体，并无泄密之嫌，因为我国的运载火箭投入国际市场，为澳大利亚发射美国造的卫星，休斯公司的科技人员早就来过了），而江面已宽达百米，流量也不小，相当可观啦。我有幸在这里小住，每天傍晚到江边散步，还兴致勃勃地走那摇摇晃晃的铁索吊桥，仔细咀嚼母亲河给予我的一切可爱的记忆，重过少年时。

可惜我吸烟过多，自毁歌喉，不能高唱《嘉陵江上》了。但我还能背诵它充满激情的歌词：

……

我必须回到我的家乡

为了那没有收割的菜花

和那饿瘦了的羔羊

我必须回去

从敌人的枪弹底下回去

我必须回去

从敌人的刺刀丛里回去

把我打胜仗的刀枪

放在我生长的地方

1997年仲秋，北京作家协会在端木老家中祝贺他八十五大寿。前排中间坐着的是端木夫妇。我在后排左一。

我与端木老的缘分，还在于4年前同时迁入北京文联新建的宿舍楼，做了近邻。此楼有个漂亮的红屋顶，谁给它起个好听的名字呢？正在撰写鸿篇巨制《曹雪芹》的端木老也是红学家，他爱《红楼梦》，在几篇美文的末尾都注明“写于和平门红楼”。“红楼”这深情的名字也就叫开了。

一场初雪，让我占去端木老半点钟黄金时间。该告辞了，起身又说了一段偷鸭子的往事：嘉陵江面常有几群鸭子，一群就上千只，牧鸭人划着小船也照应不过来。我水性甚好，游到近处，憋足了气潜泳到鸭群下面，看准黄黄的鸭掌，立刻拽入水中，一把拧断鸭脖子，塞到裤衩里，便若无其事地游向岸边，在同学的遮掩下用衣服包了鸭子，来到沙坪坝的小饭馆，交给老板娘，啥话也不用说，几个秃头小子便坐在桌边傻等。这是一种默契，聪明的老板娘知道穷学生没钱，留下半只鸭子，另外半只烧熟了给我们吃，还每人白送一碗醪糟（糯米甜酒），一碗“冒儿头”（冒尖的大米饭）。我们仍然一声不吭，毕竟是做了亏心事呀，只顾低头吃喝，盆光碗净，抹嘴就溜。老板娘在背后笑着说，“有了再来嘛！”我们也绝不答话。

大凡人生皆有隐私。不过说起这段难为情的往事，倒是至今唇齿留香啊。

端木老大笑，为我的少年荒唐而鼓掌。

下载【看书助手APP】官网：www.kanshuzhushou.com 无广告、全部免费！