不少朋友都说章仲锷是“四大名编”之一。老伴儿说他是“看稿机器”。虽然各有褒贬，却都有根据。老编辑啦，他的“人生第一乐趣”就是推出佳作，扶助新人，“年年压金线，为人做嫁衣”。那，老章还有别的乐趣和能耐吗？有。

他会做红烧鱼。买鱼、刮鳞、开膛、去鳃皆由老伴儿准备停当，葱姜切碎，放进冰箱，留张字条：你先下班就辛苦一次吧！老章见了手谕很兴奋，腰系围裙下厨房，先炸后焖，工艺精良。端上饭桌一尝，全家人大眼瞪小眼儿，怎么满嘴沙子呢？经过调查审讯坦白交待，章先生错把去污粉当成了盐。我写的电影《模范丈夫》，取材于此，稍加改动，炖肉放洗衣粉，多了个满屋子冒泡儿。

客人来了要沏茶。暖瓶空了，章先生知道现烧一壶开水也不难嘛。家有煤气灶，可惜灶眼上架着炒菜锅，张先生顺手就把水壶坐在了锅里。问题并不大，铁锅烧红之后那壶水照样儿开了，照样儿能沏茶呀。

1993年夏，与章仲锷一起在湘西游船上。

他还不怕罚款。一次骑车违章，被交通警罚款5元。章先生只交5毛，郑重声明：“老伴儿每天只在我兜里放这么多。”警察不信。他反而发了脾气：“我犯得着为这事儿骗你吗？”5毛钱太少，警察也懒得为此开收条儿，豁免了。

一次去九寨沟，我受章太太之托，沿途为乃夫拣拾帽子牙具什么的，因为章先生有过一年丢失3个工作证的纪录。先坐火车，章先生去盥洗间洗脸，把手表摘下来放在一旁，洗漱完毕，发现这只手表，心想，旅客当中真有马大哈！便拿去交给列车员。不久，车厢里传出播音：“哪位乘客丢了手表？请到列车播音室来认领。”章先生一看手腕儿，原来是自己的表丢了，说道：“还是好人多呀，拾金不昧！”赶紧去认领。果然不错，正是他的表，可是列车员也认得他，“你这人真成问题，拣了个手表刚交公，又后悔啦？”章先生闹个大红脸，有理也说不清了。还是我们跑去作证，说他就是这么个人，手表的确是他的。另一天，夜宿招待所，老章与我同住一屋，见我将长裤叠好压在枕头底下，也想学一手，如法炮制（他沿途丢三落四，常挨我斥儿），人都愿意进步嘛。第二天早晨，要开车了，老章还穿着裤衩在屋里转磨，催急了才说：“谁把我的长裤藏起来啦？”找到之后，又深有感慨地叹气：“唉，人想进步也难啊！”

章仲锷的毛病就像他推出的佳作一般多。仅就我所知，新时期冒尖儿的许多作家“第一部”中长篇小说都凝结着老章的心血：张洁的《沉重的翅膀》，刘心武的《如意》、《钟鼓楼》，古华的《浮屠岭》，朱春雨的《沙海绿荫》，柯云路的《新星》、《夜与昼》，谌容的《太子村的秘密》，姜滇的《水天苍苍》，从维熙的《第十个弹孔》，邓友梅的《追赶队伍的女兵们》，张贤亮的《土牢情话》，刘绍棠的《蒲柳人家》，铁凝的《玫瑰门》，王朔的《空中小姐》，苏雷的《八戒》，俞天白的《现代人》，还有老作家刘白羽的《第二个太阳》。

难道这就是所谓的“有所不为才能有所为”吗？真叫人没法儿夸他。

下载【看书助手APP】官网：www.kanshuzhushou.com 无广告、全部免费！