明天就在和平日上学相同的时间醒来好了。

然后中午前要将昨天的进度挽救回来。在下午衔接上今天的预定，入夜以前就绕行程重回轨道。

嗯，还是游刃有余。

「什……么……？」

为什么已经过中午了？

怎么都没有任何人察觉……事态并无能够如此提出疑问的余地。

因为和平日在相同时间醒来的矢志，没有反应在闹钟上。

不行，这样真的快要陷入泥沼了。

「……出去活动一下吧。」

我甩过刚醒来而恍恍惚惚的头，下楼到相隔两天未见的玄关，穿起鞋。

得呼吸钋头的空气，让身体醒觉过来。

「喔，新刊。」

慢跑途中经过书店，就看见平台上宛如宝山一般地，堆放着四月底发售的杂志及漫画。

可是，这并非意料外的事态。

眼里纳入一些铅字，说不定就能让灵感涌现，这是出于冷静的判断。

正是因为如此，我才会像这样，专程动身到隔壁镇上没有替漫画加封套，而能站着白看的书店……

然后到了隔天的隔天。

我们卷土重来的第三天，星期六。

……截稿日以前能运用的天数，只剩两天。

「唔哇啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊？」

感觉明明只过了读五页小说左右的时间而已，不知不觉中却已经过去两天，这种冲击自然是笔墨言词所难以形容。

况且显示在笔记型电脑荧幕上面的，与两天前一样还是只有亮丽的七行项目，更叫人情何以堪……

因为如此，接下来实在连逃避现实都无法容许了。

首先要关掉无线路由器的电源，堵住通向网路海滩的入口。

接着是陆续切掉电视和硬碟式录放影机的电源，封闭走进虚拟世界的登山道。

然后再将床铺和地板上堆放的动画、电玩包装盒摆开来（也可以说只是重现搁着几个星期没打扫的状态而已），并把买好的瓶装咖啡排到桌上，撤走诱人进入梦之国度的小船。

好，这样就没有退路了。

……哪怕光准备这些就花掉了约两小时，但这也是必要措施，等截稿日一过，肯定就会变成可以笑着回味的往事。

所以啰，接下来就是最后的胜负……

「……好！」

深深吸进一口气以后，我朝着这个房间里仅剩的入口……往创作世界一头栽了进去。

「啊哈，啊哈哈。」

于是，时钟的日期显示可喜可贺地变成星期一了……

总觉得星期日转眼就晃了过去，不过那并不是错觉。

简单说，就是我整整两天……四十八小时都窝在书桌前。

「啊哈哈哈哈！」

截稿日前还能运用的天数……还剩零点三天左右？

开启在眼前的纯文字档案，别说至今仍未从七行字出现戏剧性变化……就连对人类而言伟大的第八行都还没有踏上去。

不对，一行也没有进展这种说法多少有语病。

文章曾经好几次、好几次增加，然后又在瞬间被删除，周而复始。

换成以往的制作环境，揉成球的稿纸肯定已经在垃圾筒堆积如山。

「剩下……一个晚上……」

走到这一步，脑里免不了会浮现我始终忌惮回避的那个词。

字音如毒品般甜美，名为「放弃」的那个动词……

其实，现在还不是慌张的时候。

即使从现在着手也有可能来得及。

就实际作业量而言，要写完一份企画书，即使只有一个晚上也算充足的时间。

以前，我听认识的人气作家（诗羽学姊）提过。

创作这玩意儿，花下时间不一定就能想出好点子；相反地，就算时间不够，也不见得只能交出品质低的内容。

在这世上，据说也实际出现过一夜完稿且有如神来之笔的企画。

简单来说，人的想像力没有所谓极限或底标……到最后，写不写得出端看才能，说穿了就是这么回事。

将这个理论反过来套用到我身上检视以后……结果和刚才一样，「放弃」一词正慢慢地渗入我的脑袋。

在这一个星期内，我切身体会到自己并没有才能。

我不只没有像她们两个人所拥有的那种创造性才