韩万霖没有回应她的询问，他只是凝望着他的朝思暮想，双目猩红。

她开始动笔，红色的笔尖点在了他的腹部肌肉上，三条准备承载文字的肢体横线，被她用红色进一步勾勒清晰。

每一条笔触的横线划过，都在不断地愈加拉升这副载体的主人，身体深处不可抑制，随时就将要迸发而出的力量。

她恍若不知这景象，无情地不与他四目相接，而是兀自进入了无人之境，做个沉浸在自己创作世界里的艺术家。

好似这一刻，她真的只是面对着一个没有生命的物品。

韩万霖的神经被激地挑起，快要发痛，深吸了一口气。

他在证明，他的生命在流动。

韩万霖觉得这一时刻他好像突然明白了，为什么钟此霄只拉着他收拾沙发上的那些白色纸张，而全然落下了剩余那些，仍然布满了这屋子的床上、地上的，白色文字载体——唯有沙发上的白色被她剥落下来。

那是因为沙发上会用新的文字载体，再次铺满上去。

而这个载体，正是刚才被钟此霄骗着一起收拾纸张的自己。

明白了钟此霄意图的这一刹那，韩万霖开始试图放松自己，以放弃挣扎。

他将自己扔进了这片黑夜中的白色海洋，和千万张她的纸张一起，成为她思想飞舞的承接品。

她用她最喜欢的红色，在描绘他，用文字诠释他，把印记留在他身上，记录这个属于他们的，重要的夜晚。

但他仍然没有放弃绷紧着核心，因为他努力训练的腹部线条，是吸引她落笔的源泉。

可惜，似乎一切并不如他所愿，钟此霄并没有马上落笔。

她完全不急，应是要写出最完美的字句。

她的肉色纸张因为久未等来诗歌飘落于其上，开始焦急地热度上涨，泛起片片微红，催着她快些落笔，再快些。

钟此霄一边思考着，一边步步为营地推动着这个夜晚。

“肉色纸张的韧性，看来，用来作为文字的载体，还不如普通的白色纸”，此宵说着，用另一只手抚摸感受了一下，“肉色纸张承接文字的时候，还是太有生机了，会因为等不到触碰就心急如焚地颤抖。作为一个文字艺术的承接品，怎么能这么没有定性？”

房间里的空调凉风掠过韩万霖的上半身，将他划得一颤，牵动了呼吸微微抽动。

他不自觉地有些懊恼。

呼吸的抽动让他的腹部也跟着浮起落下，更加显得他太无定力。

他的爱人轻轻几句言语，已然调动了他的胜负欲。

他要为了他的爱人落笔，蓄满最稳定的耐力。

此宵仿若真的在脑海中演练过很多次这样的情景，让她按部就班地等待着韩万霖的每一声吟唱。

直到他的肤色在不断自控的呼吸声中更加彰显着肌肤的冷白色，他的喘息中也藏匿了足够高的，隐忍与爆发的矛盾值后，钟此霄才不再是像方才一样描画着腹上的横线，而是决心开始正式写诗。

笔迹跟随着她望向眼前人的每一秒所见，开始摩擦着肌肤。

让韩万霖的眼前朦胧地亦真亦梦，像是她真实在疼惜着他，又像是幻境中人，在怜悯世人的喘息。