被本地人牢记、感叹、避讳、恐惧,成为当地的民俗诡谈。
在平峰镇,吃人的是“猎人”。
“他们”每过十年就会在夏天的雨季,从山中、山脚成群结队的出现。
猎走一些猎物,在镇子里休息一会,雨季结束后消失。
披着破旧发黑的蓑衣,戴着像要完全搭在肩膀上的奇特低檐斗笠,没有人知道他们是什么。
因为总是在捕猎,在雨中遥远望去是个高大的人形,于是被叫做暴雨猎人。
但偶尔,就算是在十年中,就算不是夏天,小镇以及周围村的本地居民只要下雨进山,总会出意外,哪怕进的不是平峰镇的山。
为了从这些诅咒一样的诡事中警醒、保护后人,平峰镇的人们于是养成了雨天不进山的习惯。
有平峰人血缘的孩子也应该至少经历一次“第十年”的习俗。
今年正是第十年。
九岁的阿宋正读三年级,认得些字,加上喜欢看故事书,对这种事很好奇,当好奇得不到解答,质疑也就渐渐产生。
是真的吗?
还是一些没有被发现的野物?
阿宋躲在一个猪肉摊的下水桶边,血臭和肉腥刚好掩盖他身上的恐惧的气息。
那些是什么东西?
绝对不是野物。
比野物可怕多了!
雨声掩盖了他细小的抽噎。
他怀里那本书,小小薄薄的,和老师发的作业本差不多大,但是不论他怎么翻都翻不开。
是躺在雨中的那个外乡人的东西。
猎人们三三两两,行走在雨中,充当小镇的顾客。
阿宋眼睛一眨不眨,看着其中四五个围住了那个外乡人。
外乡人被提起来了,每一个猎人都很高大,提起成年男性的躯体就像提起一只狗。
披了黑色蓑衣的身体像高大的岩石,一点点埋没毫无声息的男人……