阁楼之窗，往外看去是一段段回忆。

窗内的人仿佛化成了这面窗户的一部分，静静注视着它所见过的一切时光。

最初，是金发的年轻女人拉着一个年轻版的瑞文，对这栋房屋啧啧称奇，满脸笑容。

郁予星有点印象，这张漂亮的脸庞在一楼的家庭照片里出现过。

然后是女人出海归来，年轻的瑞文踌躇着，让屋外的土地生长出了桌椅，然后从屋里端出来卖相奇怪的菜。

这时候大海的深度没有被阻隔，白色的石崖也没有出现，海上只有矗立在一片极狭小岛屿上的小屋。

女人的船没有阻碍地一直行驶到了小屋边，整个悬浮小岛托着一栋房子，让郁予星不由自主地联想到开水锅里的一只饺子。

唔，一定不是猫猫饿了。

这个时期的瑞文哪怕面容年轻，却依旧是花白的胡须和头发，这或许是他不会随着年龄改变的特征。

两人的身影消散了，又接着出现在黑夜中。

这是一个繁星璀璨的夜空。

星月照明大海，浪涛在群星中阵阵舞蹈，女人忽然侧头，吻住了身边沉默寡言的男人。

瑞文愣了愣，手抬了起来，又放下，最后被抓住，两个人拥抱在一起。

郁予星有点惊讶，又觉得理所应当，对后续也有了猜测。

果然，画面又出现变化了。

是女人带着隆起的腹部，在瑞文的搀扶下坐在房屋外看夕阳，一头金发在夕阳下泛着柔润的红光，瑞文握着妻子的手，同样在看向远方。

以窗户的角度看不见他们的表情，但能想象那样的宁静。

这走向也太典型了……

郁予星暗想，有不好的预感。

果然。

宁静的景象很快消散了，变成惊涛骇浪！

茫茫大海望去只有山峦般的可怕巨浪，瑞文不知道在屋子里做好了什么准备，在门口和妻子拥抱后，便这样驶船离开了他的家。

瑞文离去并没有过去多少时间，风暴也同样远去了。

但随之是海水的莫名上升，这样一来。房屋迟早会被淹没。

怀孕待产的女人不得不好几次推开门，泡在海水中痛苦呼唤着瑞文的身影。

这几个画面切换得很快，似乎是不愿意被人注视。

女人的身影不再出现，平稳增长的海水终于淹没了房屋。

然后，又随着时间渐渐下降。

当瑞文僵硬地踏上这被浸泡浮软的小岛泥土后，海水终于下降到了最初的高度。

小屋蓝色的瓦片一枚不少，但他的脸色却苍白无比，眼睛紧紧盯着一处。

以郁予星角度只能看见瑞文在门口弯下腰，然后进入了房屋。

渐渐地，空无一人的小岛外，狂风暴雨再次吞没了晴空。

这次更烈，巨浪简直要鞭笞天空的雨云。

大海以吞吃一切的气势翻滚，海浪无数次拍打在这面小小的窗户上，仿佛要击碎一切。

但就和上次一样，这栋本就倾斜的房屋没有被挪动一丝一毫。

这场风暴持续了很久，直到屋子里有婴儿的啼哭响起，才渐渐平息。

郁予星看见瑞文带着孩子和女人，坐上那艘小船离开了，之后回来时，只带回了孩子。

窗外不再有女人的身影，取代的是那个郁予星熟悉的少女尚且幼稚的模样。

瑞文抱着婴儿，从手足无措，到轻车熟路。

但孩子在怀中安静不语的柔软时光总是很短暂的。

很快，画面转换，是婴儿带着毛茸茸的胎发，在空地上乱爬，把父亲的魔法书一本本丢进海里，盯着海浪咯咯笑着。

郁予星觉得，她对大海的向往也许早就诞生了，和他人无关。

窗外，刚学会走路的金发幼童扑进父亲的怀抱，然后被父亲举高，放在脖子上骑马，圆润的手指指着远处的路过的船只咿咿呀呀叫。

画面一幕幕消散又浮现。

一次，瑞文出海给她寻找食物，回来时发现她在水里扑腾，吓得不行。

这次郁予星看见瑞文是怎样给房屋设了魔法的，他在纸上写了什么，然后把纸张用海水打湿，吃进了肚子里。

女孩好奇，跟着父亲去小岛边缘的海水中。

但随着纸张的食用完毕，她发现自己只能到达海水淹没脚背的距离了。

女孩逐渐长大，只能日复一日趴