程宜不甘示弱，仰着头，气势十足地瞪了回去。

两人对视了几秒，同时敏捷地从地上抓起一把雪，朝对方砸了过去。

江淮之知道程宜怕冷，所以哪怕砸也只是往她衣服上砸，但程宜下手毫不留情，每次都等追到江淮之身边才稳准狠地把一团雪扔进他脖子里。江淮之被冻得嗷嗷叫，只能在乱中无力地往她身上回击几个。

“我怎么不知道你对我有这种血海深仇啊？你是不是第一次打雪仗，南方孩子下手这么狠吗？我跟你说啊，雪仗不能这么打，你得慢一点轻一点有来有回有输有赢才叫打雪仗，你那是雪地杀人案——哎哎，你慢点你不冷吗？”

二十分钟后，程宜终于气喘吁吁，累得直喊停。江淮之定定心心把手里松软的雪团捏实了，瞄准松柏林远远地扔了过去。

回过头，程宜整个人躺在了雪地里。

“好玩吗？”

程宜露出了一个心满意足的笑容，睫毛忽闪。

“等会我给你拍个照，你看过有个叫《情书》的日本电影吗？开头有个画面，就是女主角躺在雪地里，特别唯美，那可是我们这一代男生的初恋画面。”

江淮之绕着程宜来回调整角度拍了几张，最后在她不远处躺下，把手机递给她说，怎么样？

程宜听到“初恋画面”四个字，满怀期待地侧头看了看，然后猛地从雪地里爬起来，往毫无防备的江淮之身上丢了把雪，一言不发地往回走。

“你这是咋啦，美到失语了？”

程宜咬牙切齿地说：“你拍的照片，才是雪地杀人案的案发现场照片吧？”

她不知道《情书》里的唯美画面长什么样，但江淮之拍的照片，纯白雪地里，她穿着一身黑，四仰八叉地朝天躺着，看起来不像初恋，倒像是死在了雪地里，冻了好几天的那种。

江淮之大笑的声音回荡在空寂无人的雪地里。

两分钟后，隔壁小木屋的院门开了，一个脑袋探出来，话是跟江淮之说的：“你过来吃火锅吗？”

一刻钟后，程宜知道了那个探出来的脑袋的名字：Alice。

这个名字很耳熟，程宜想了好一会，直到看见江淮之乐呵呵地被Alice派去车里先拿了一趟她最喜欢的荔枝气泡水，接着又去拿了一趟她最爱的调料，据说不蘸这种调料，火锅就等于白吃了，等拿回来一看，一瓶Costco的芝麻酱，大家纷纷露出失望表情，说也就是江博脾气好，一趟一趟帮你跑，肉都下完一盒了，江博一片都没吃到呢。Alice笑嘻嘻跟江淮之说那等会肉好了我的多分几片给你呀。

程宜终于想了起来她在哪里见过这个名字——在江淮之的日历App上，记着Alice的生理期。

至于这个Alice究竟是不是那个值得记一笔生理期的Alice，她就不知道了。

除了程宜，其他人都是江淮之的同学。就像在来的路上一样，她坐在角落里，安安静静地听大家聊天。

他们讲共同认识的朋友，她不认识，他们互相开玩笑，她不懂里面的梗，他们终于讲起了江淮之，她惊奇地发现，这些故事她都听过：

Sheryl也知道江淮之小学一年级参加六一儿童节的合唱演出，因为少了一套小男孩的衣服，被迫穿上了小女孩的蓬蓬裙和白色丝袜，眉心用口红点了一颗红色的痣，扎了两个羊角辫；Yuki也知道江淮之初中追校花，校花叫snow，他就买了本英文字典，把这四个字母前面的书页用小刀抠穿了，一翻开字典，就能看到四个方方正正的洞里露出来的snow四个字；Alice也知道江淮之最害怕的事情就是背台词，每次背不出台词就五公里五公里的跑，跟斯坦福方圆十里内的鹿都亲切地打过照面，因为背台词实在痛苦，才决定放下偶像包袱转型当导演……

原来她们都知道。

吃完火锅打了会牌，两点多终于散场，程宜和江淮之一前一后，沉默地走回了小木屋。

上了楼，程宜说了声“晚安”，径自回房间洗漱。

江淮之在她背后问：“不开心？”

程宜停下脚步，想了想说：“有一点。”

“怎么啦？”

灯泡蒙了尘，光线黯淡，程宜转过身，半张脸藏在阴影里。

她低头盯着翘起的地板一角说：“因为今天晚上我发现，你跟我说过的关于你的故事，你跟很多人都分享过。”接着她抬起头，语气异常平静，听不出半点不开心，“但我的故事，只跟你一个人说过。