”

而后，爷爷神色严肃又认真：“我等了七十年，明天我们就去领证。”

奶奶将头靠在爷爷的肩上，笑容甜蜜又幸福：“君弦，我觉得这样也很好。”

而后，奶奶眼皮有些懒懒地搭下来，有些累了。

自从奶奶得了阿尔兹海默症，她就很容易困倦。

爷爷看她累了，马上将她放在床上，细心掖好被角，还想说什么，但又怕吵到奶奶一个音节都不敢发出来了，就那么看着奶奶。

爷爷轻喃了句：“我要走在你前面。”

“这样就不会想你。”

“想的太痛苦。”

没想到奶奶竟然没睡着。

奶奶缓缓睁开疲惫的双眼，温柔地看着爷爷。

明明嘴角是笑着的，但两人的眼神缱绻的如同下一秒便是分别。

奶奶像逗小孩儿似地，笑着说：“好。那你走在我前面。”

爷爷笑着竟然憋出点眼泪，硬生生憋回去了，开着玩笑：“真咒我早死啊你。”

可我明明觉得那不像玩笑。

爷爷眼里悲痛更甚，动作却轻柔地生怕奶奶碎掉。

奶奶声音轻的我快听不见。

“我们都要面对离别的那一天的啊，君弦。”

“而且。”

“我可以感觉得到的啊。”

爷爷不再说话，我只看的到爷爷的侧脸。

他抿着嘴，眼睛里是复杂到我理解不了的情绪。

那天晚上我想了好久。

原来奶奶说的“感觉得到”，指的是。

她能感觉得到。

她要去世了。

……

所以以柔克刚这个词，用来形容奶奶，大抵是再合适不过。

照片上的她，也很温柔。

恍惚间奶奶的笑意好像更深了一点，圆圆的杏眼丝毫没有被时间侵蚀的痕迹，反而有种沉淀的清澈。

沉淀，也可以是清澈的。

就好像她一辈子都是这样，干干净净。

某一刻。

我突然懂了。

原来灰色的照片并不是在葬礼烘托气氛的催泪剂。

因为如果看到真实的照片，现实中的人可能更加难以接受。

更加悲痛欲绝。

爷爷不想参加葬礼。

是因为这个原因吗。

【3】

葬礼结束，爷爷还是没出来，爸爸叫我进去给爷爷送点东西吃。

空荡荡的房间，爷爷脸上没有我预想的悲痛欲绝，平静地让我觉得他已经没有任何情绪了。

爷爷摸着我的头，深邃的眼像两口井，看着我。

而我觉得他看的不是我。

而是透过我，看另一个人。

然后我知道了他在看谁。

爷爷说：“君年，你的眼睛，和你奶奶很像。”

“前几天听你爸爸说，你对这个名字不满意？”爷爷笑着看着我。

爷爷是那种整人都能给你使阴招，但偏偏他明面上还会笑着对你说话的那种人。

我一阵后怕，连忙摇头：“不…没没有！”

爷爷又揉了一下我的脑袋，也没有回答我的问题。

“其实爷爷只是个孤家寡人。”

“因为你的眼睛，像你的奶奶。我想从我和你奶奶的名字里各取一个字作你的名字。”

我撇撇嘴。

果真如此嘛。

爷爷视线瞟向远处，突然温柔起来。

好像奶奶就在那里。

爷爷声音轻到我觉得他是在自言自语：“原本想用‘弦年’作你的名字……”

我又撇撇嘴。

这个更难听。

爷爷说：“但是这个寓意不好。”

我没忍住问道：“为什么？”

爷爷的手一点点往下，摸到我的眼睛：“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。”

“这句诗，是用在人死了之后的啊……”

爷爷又笑了一下：“不过这诗，用在现在，是不是也挺应景的？”

……

第二天我再进去，爷爷已经没了气息。

接连两场葬礼举行。

【4】

家里在整理爷爷奶奶房间里的东西时。

我在爷爷的房间里找到一封信。