高三毕业之前，都流行向喜欢的人表达，很多女生特意选择高考后打扮的漂漂亮亮去跟暗恋的人表达心意。

学校门口的小卖铺里清一色的这种带点少女怀春的小信封，一般都是外壳做的精美，里面是有牛皮纸写的信，讲究的人喜欢用钢笔写。

柯暗一帅气男高，成绩又拔尖，别人在就高考前熬夜刷题扎堆书里的时候，他已经拿着Harvard的offer开启了环球旅行。

学校里少了柯暗，一堆少女心粉碎，大家都知道柯暗和徐清颂的关系，每天两人都上学放学一块，明眼人就看出来关系不菲，于是很多女生就找徐清颂代为转交书信。

那个时候，徐清颂并没有选择接受国外一所顶尖大学的offer，而是决定参加高考，按照他的实力，上京大不是难事。

父母常年在外，一年只能见到几次面，徐清颂热爱脚下的这片土地，他不想走的太远。

他把女生转交给他的情书收好，用防水盒一封一封放在一起，毕竟这是她们的心意，他没有随意处置的权力，否则也太不尊重了。

柯暗旅行回来后已经是六月初，再过几天就要高考，一回到家，就看到书桌上放着的一个小盒子，几十封信塞在里面，盒子有些鼓鼓的。

他没拆，还是原封不动的放在盒子里。

既然给不了答案，不如不要拆穿，各自保留最好的样子。

柯暗无法回应这些充满少女心思的信件，就犹如他无法突然抱住他哥说我爱你。

他哥只会觉得他疯了，或者去国外晃荡一圈说话都口出狂言。

高考那三天，柯暗把自己关在书房里，写了三天三夜的情书，给他哥的。

理科生不懂文科生辞藻生花的浪漫，柯暗烦躁得就差创造一个数学公式，画出坐标来表达他的感情。

眼看着还剩下一天，柯暗急得站起来团团转，扯下脸皮去请教梅女士，梅女士只会一脸八卦的打听是哪家的崽可以带回家看看，向柯西城下棋旁敲侧击，只会被自己的亲生父亲一脸鄙夷的看着，连眼神都在说你是不是对浪漫过敏。

无奈，柯暗只能询问度娘，开小号潜进女生内部情书论坛，搜集素材，终于在第三天，别扭的写出了一封给徐清颂的情书。

本来想着能在生日后表白，却在冲动之下睡了他，醒了之后半边床都是冷的，情书也没送出去，乖乖在他密码箱里躺了三年。

如今旧事重提，当年写情书的羞耻三年后重新上脸。

十几张牛皮信纸，柯暗硬生生在上面编了几十条春花秋月类的比喻，现在拿出来看，尴尬到当场去世，更不说还被表白对象当面念了出来。

徐清颂半边身体都悬挂在他手臂上，一手扶着柯暗的肩膀防止往后倒，昂着头试图看清楚信上写了什么。

柯暗抱着他在书房里晃悠几圈，打开门去了楼上卧室。

徐清颂一脸好奇得盯着他，仔仔细细观察，就像在看什么外星生物。

他伸手戳戳柯暗衣领口下的胸肌，不可思议的张大嘴巴：“原来你还会写情书啊？”

柯暗嗤笑：“老子什么不会。”

徐清颂：“我还以为你会写个代码，一打开就是粉色爱心的形状，不过那样很土。”

他又看了眼那个粉色外壳的信封，好吧，这粉色也没高级到哪儿去。

徐清颂的心情宛如坐过山车，前几分钟冷得全身发麻，这会儿感觉暖洋洋的，不知道是不是晚饭吃了点甜菜的缘故，嘴里甜甜的。

柯暗抱着徐清颂坐到布艺沙发上，让徐清颂坐到他的大腿上，把情书塞进他的手里，抵着唇轻咳一声：“你想看就看吧。”

徐清颂打开对折的信纸，一字一句看到了最后。

致颂宝宝：

展信佳。

......

靠！终于写完了，真难。老子真他妈困。

这是老子第一次写信，说实话特别害臊别扭，世界上怎么会有情书这种这么矫情的东西存在，如果可以，老子真想直接了当抱着你上床，完事跟你表白，看着你红扑扑的脸说哥我爱你。

第一次见面是你搬来隔壁，跟院子里别的小屁孩一起玩，每次都能惹得他们哈哈大笑，我的房间窗户正好对着外面，趴在书桌上写奥数累了就看看你放松一下。

小屁孩真幼稚，只会挖个坑玩泥巴，脏的要死，我当时特想冲下去告诉你，你长得这么漂亮，不要跟他们玩了，只跟我玩就好了，我不会弄