脚冰凉，头发一缕缕往下滴水。

他护着外卖袋，小心翼翼地按下别墅门铃，神情狼狈。

大门打开，里面温馨得仿佛童话世界里的屋子，主人穿着轻薄的睡袍站在门口，抬眼轻轻撇了眼外卖盒，露出了明显的嫌弃。

那人没有为难他，甚至同样把外卖给了他。

一个出于善意的举动，贺初秋却只感到了屈辱和难堪。

因为对方预设了他的弱者立场进行“帮助”，这是高位者自上而下的施舍。

大门在身后关闭，贺初秋拿着外卖离开。

这份外卖一直在他的保温箱里呆到傍晚，直到贺初秋结束送餐，他把外卖扔进垃圾桶，回学校门口买了个10块钱的煎饼果腹。

自那时起，他就下定决心，以后绝不会再把自己置于这样的窘境。

这些年来，他一步步往上爬，疯狂内卷的背后是强烈的不甘心。

他不甘心挣扎在最底层。

他想要彻底掌握自己的人生。

他想要如愿以偿地做出选择。

他想让自己活得不是那么紧绷，至少不会因为一单外卖超时，就绝望得嚎啕大哭。