任务，他能没有长歪，就已经算是优秀。

那时候他第一次看到对方，是隔着窗户玻璃的，他受伤进了医务室，小家伙趴在外面，对他似乎异常好奇。

他并非把他物化，只是无法理解，亲情友情爱情，全部都没有人教过他，他只知道自己买回去的娃娃，是一直陪着他的。

所以他才会说那个小家伙是洋娃娃，因为他想要他，还想要一直陪着他。

可娃娃却喜欢和别人玩，男人看到过其他小孩喂小家伙吃饭，小家伙乖乖的，每次吃饭都会露出几颗刚刚换出来的牙齿，还有没有掉的乳牙。

那时候男人很想摸摸小家伙的乳牙，看会不会有些松动，又或者是新长出来的牙齿，是不是很坚硬，咬人的时候能不能留下齿痕。

男人一直在想着这种事，可他不知道该怎么和小家伙搭话，他总是看到人就跑，像是警惕的流浪猫，生怕会被坏家伙欺负。

于是男人就只能就这样日复一日的观察着他。

他哪天掉下的乳牙，换上了新牙。

哪天他多吃了几口甜品，吃不下饭了，被训斥后会委屈的想掉眼泪，哄也哄不好。

哪天睡迷糊出门迟了几分钟，门口记迟到的人却放过了他。

……