年，因为我妈嫌丢人，就撒谎说我和她在家背星(古老的说法，就是指不能出门，怕厄运缠身，只有熬过这一天，这一年才会太平。)这种说法看起来很没有道理，但是像那些敬畏鬼神的人，他们是深信不疑的，这个借口就成功让我姥姥他们深信不疑。小孩子的记忆是短暂且清晰的，短时记忆的好处就是忘的快，我觉得这是对我这个小哑巴来说，算是最仁慈的事情了。如果记忆是持久的，那我真的是会一直生活在痛苦的深渊里。有些东西缺失了，就是缺失了，这是不争的事实，我不明明白，为什么不去选择顺其自然的接受上天的安排，而要去逆天改命。我妈就是这种与天斗，与地斗的人，死活不相信命运，只相信自己，她深信人定胜天。我很佩服她，但是我也很厌恶这种斗争精神，因为我不喜欢一切折腾的东西。我的性格也决定了我的一生。

由于被大孩子们的欺凌，我当真是害怕了，我不愿意出去，我每天就是在家里窝着，静静地看着我妈做鞋子，缝缝补补，看书习字。我安静打像的木偶，没有表情的忧郁孩童。我的姐姐们因为这件事回家跪了好几个时辰，我回家没有被骂，只是被人抛掷脑后，无人想起。有时候遗忘和失望透顶远比打骂带来的痛感更强更持久。我能做的事情就是与这一切和解，我确实没有什么能力去改变，我不会说话，更不会写字，我除了哭以外，确实没有什么好的方法去宣泄这一切，但是我哭我妈也跟着我一起哭。到最后我发现，她比我哭的更伤心，我反倒觉得自己连哭的勇气也没有了，因为我连哭也哭不过她。

这些天我在家干的事情就是被强迫坐在我妈的对面，看她说话，即使我毫无兴趣，但是比这有兴趣的事一件也没有。我就呆若木鸡般的坐在那里，看着她用手指指自己，在说两个字，在指指我，又说两个字，我听的到，是我名字和妈妈的称谓。但是我发不出声，我想大声告诉她，我能听的到，只是表达不出来罢了。我妈耐心真的特别好，就这样不厌其烦的日复一日的在那里教我说话，她有时候累了就是大口大口的喝水，喝完继续来教我。我妈下地，上街，走到哪里都给我带上，嘴巴一直不停的说着，时间久了，别人都说我妈疯了，因为一个哑巴儿子而疯了。关于我妈的传言就传开了，说“齐家老三的媳妇得了失心疯，每天自言自语，八九是被邪祟上了身呀！儿子疯了，这妈也疯了，看来齐家就到这代啦！”我妈本来就很瘦，现在更瘦了，像极了语文课本里鲁迅先生笔下的那个像极了圆规的女人。我以为女人都是温柔的豆腐西施，但是我错了，后来我发现她们都会朝杨二嫂和祥林嫂那样的趋势发展，只有快慢节奏的区分，而最后终点往往就是她们二人那样。现在我妈也变了，人言可畏，但是她已经对这些免疫了，这都是我的功劳，人一旦不怕流言蜚语，那就是真的无所畏惧了。无论别人怎么说，她都不在乎，她可能是没有勇气去争辩，因为谁也无法让我开口，只要我一天不开口，她就一天摆脱不了这疯子的头衔。

我妈每次写信给我爸都是报喜不报忧，从来不提家事，只是说说我的优点和喜人的变化，和她自己的收获，聊聊书籍。每次都是老生常谈，实在没什么新意，最有收益的一件事，就是我爸从来不知道他有个不会说话的孩子。我妈其实不和我爸写信聊些风花雪月的东西，估计自己都忘了自己曾经也是个娇羞喜欢看书的娇羞少女了吧！

我爸学会了开车，花钱买了个驾照，就这样当起了私人司机，一切看起来都是井然有序的样子。我爸一直叫另外一个司机叫张哥，学车期间我爸一直好烟的送着，对方爱吸烟，我爸就投其所好，将他的爱好牢记于心，自己不抽烟，但是为了陪衬，偶尔也会吸一根。对方看我爸很实诚，对我爸也是不错。当我爸第一天上岗的时候，他拿了最后一盒烟，坐在副驾驶上说了一句，“只要坐上你这个驾驶位，就做个聋哑人。”说完他就下车了。我爸自己点了一根烟，无声的吸着。烟圈层层，烟雾缭绕，我爸好像迷失自己了，云里雾里的不知自己所思所想。是啊，有多少人是在努力追寻梦想和奋力生活的途中，忘了自己的初心。如果我还在那个村里，我可能这辈子也开不上这么好的车了吧！哎，人呐就该出来见世面，才知道自己不是没发展，是发展的地方没有家罢了！

我爸的性格其实不是大男人那种专断独行，他更像水一样，绵柔低沉，他恋家，清高，有大的追求，但是喜欢安于现状，这对于很多男人来说都是致命的，没有任何的好处。能改变一个人的性格从来不是所谓的时间，就一个字“穷”。后面我爸的变化和现在完全是两个人。

张总每天要去的地方