急舱时，她忽然看见储物舱角落堆着的集装箱——上面印着\"虫族基因库β-719样本\"的标识，和林砚之档案里的编号一模一样。

集装箱的锁扣自动弹开，露出里面沉睡的青年。

他后颈的月牙胎记与陈淑玥的完美契合，眼尾红痣在应急灯红光中像滴凝固的血。陈淑玥颤抖着伸手触碰他脸颊，却发现是具仿生机械人偶，胸腔里嵌着枚跳动的能量核心——正是当年她塞进林砚之白大褂的星轨鱼玻璃瓶。

机械人偶突然睁眼，瞳孔里闪过数据流。

\"陈淑玥宿主，\"它开口时是林砚之的声音，却带着机械卡顿，\"请立即前往比邻星暗面坐标x-77，那里有真正的......\"

飞船突然解体，爆炸的气浪将陈淑玥掀向星空。

她在失重中抓住人偶的手腕，却看见它手臂裂开，掉出半枚银戒——戒面刻着她从未见过的文字：\"当双星碎片重逢时，旧神的囚笼将为爱人敞开。\"

比邻星暗面的垃圾星像块腐烂的脏器漂浮在宇宙。

陈淑玥踩着生锈的太空残骸前行，靴底不断粘住不明黏液。远处传来虫族特有的嘶鸣，她躲进废旧星舰残骸，却在驾驶座上看见具骷髅——它戴着和林砚之同款的金丝眼镜，手中攥着张照片，背景是蓝月星三叠瀑布。

照片背面用指甲刻着字：\"不要相信眼睛所见，共生体的真相在星核深处。\"

她浑身血液结冰，认出那是林砚之的笔迹。骷髅腕间的智能手环突然亮起，全息屏跳出段录像：穿着白大褂的林砚之被虫族触须缠绕，却对着镜头微笑：\"如果我变成了他们的容器，请用你的匕首刺进我的胎记......那是唯一的弱点。\"

垃圾星核心突然传来剧烈震动。

陈淑玥跑向光源，看见的却是座用蓝月星残骸堆砌的祭坛。季明修站在祭坛顶端，转动着完整的银戒，脚下躺着浑身是血的林砚之——他的后颈胎记被挖去了大半，露出底下闪烁的虫族芯片。

\"欢迎来到共生体的真相现场。\"季明修的瞳孔竖纹泛着绿光，\"二十年前，是林砚之主动找到虫族女王，求她把自己改造成你的共生体容器......因为蓝月皇族要杀你，只有虫族的基因改造能让你活下去。\"

陈淑玥的匕首掉在地上，发出刺耳的响声。

林砚之费力抬头，嘴角溢出金血：\"别听他的......当年是我父亲背叛了蓝月，他想让共生体实验统治银河......我只是想保护你......\"

季明修突然将银戒按进林砚之的胎记，祭坛发出蓝光。

陈淑玥眼睁睁看着林砚之的瞳孔变成竖纹，他站起身时，白大褂上的血迹竟开始逆向流动。\"现在，他是完全体的虫族共生体。\"季明修笑道，\"而你，将成为启动星门的最后一把钥匙。\"

林砚之转身时，金丝眼镜滑下鼻梁，露出眼底的金纹。

那纹路与陈淑玥的胎记再次拼成星图，祭坛中央的星门缓缓开启。她想起母亲日记里的最后一句话：\"共生体不是枷锁，是两个灵魂愿意为彼此成为容器的勇气。\"

当虫族女王的虚影从星门里探出触须时，陈淑玥忽然笑了。

她捡起匕首，不是刺向林砚之，而是划破自己的手腕。紫血与金血在星门前交融，形成屏障挡住女王的攻击。林砚之猛然抱住她，体温透过破损的作战服传来，带着记忆里实验室的冷香。

\"对不起......\"他的声音哽咽，\"当年没告诉你，共生体的真正能力不是启动星门......而是......\"

陈淑玥抬头吻住他，像吻住二十年的星尘与时光。

星门在他们身后轰然关闭，虫族女王的怒吼被屏障挡在另一边。当蓝月星的淡紫色苔藓与双子星的金芒同时在垃圾星生长时，陈淑玥终于明白林砚之没说完的话——共生体的真正力量，是能为彼此承受一切痛苦的灵魂共鸣。

星际历3050年，银河联邦的新坐标「月辉星」上。

陈淑玥坐在重建的了望塔上，林砚之的白大褂披在她肩头。他们望着双子星与蓝月星终于停止旋转，像两颗相靠的心脏般静止在宇宙。星轨鱼在他们脚边游动，鳞片映着比邻星的粉色极光。

\"后悔和我这个杀手谈恋爱吗？\"她晃了晃脚丫，银戒已经重新熔成完整的一枚，戴在林砚之左手无名指上。

他轻笑，指尖抚过她后颈愈合的胎记。