而刘不君就是所有会骂人的主厨里最会骂人那个。

他连一句“他妈的”都能骂出几十种不同的含义和语调！

刘胖儿的计划很好。

所以这个计划被刘不君否了。

他说“你说的那家我知道，他妈的他做菜太甜了我吃不惯，我他妈亲自做”。

刘胖儿把这句话复述给了朋友。

朋友欣喜表示对对对，就是这个味儿，我确实不配。

刘胖儿由衷觉得朋友可能有大问题。

——大概从昨晚开始，刘不君就坐在了厨房。

然后他就开始了自己的艺术展。

在屏幕外姜沐眼中，刘不君做菜只能用“艺术”来形容。

切厚片的，切片的，切丝的，切丁的。

猪肉，鸡肉，鸭肉，牛肉，羊肉。

不需要看任何菜谱，不需要有任何帮厨，从头到尾，从开始到结束。

姜沐当然见过刘不君做饭。

但他从未见过刘不君这么认真地做饭。

认真到了可以称为“虔诚”的地步。

菜刀是他的削笔刀，饭勺是他的毫笔，调料是染料。

一提一松，松柏自成。

姜沐突然明白，为什么刘不君总是在骂刘胖儿的刀工。

反正姜沐之前完全看不出来那位刘主厨的刀工有什么不好的地方。

现在他明白了——在刘不君眼里，刘主厨确实刀工不行。

不行就要骂，这就是刘不君的行事准则，连他自己不行的时候他都会对着镜子骂自己一句。

刘不君这次没有骂自己。

所以这一次，是登峰造极，是举世无双。

是他给陪伴了自己四十年的妻子做的，普普通通的一顿饭。

太阳落下又升起，又再度落下。

当别家开始升起缓缓的炊烟的时候，刘不君终于从厨房里走了出来。

他云淡风轻地擦了擦汗，吩咐道：“胖儿，去把厨房里的菜端出来。”

一个有大厨的家庭，家里往往会有一个巨大的桌子，一样样的菜品被摆在桌子上，像是花瓣一点点绽开。

放学回家的孙女捂着被妈妈敲了一下的手，委屈巴巴地看着菜一盘盘端上来。

眼泪忍不住从嘴角流了出来。

几人落座在桌旁，刘不君从厨房里拿了瓶酒——自酿的果酒。

他毫不客气坐在桌子正位上，老太太坐在他旁边。

“能吃了吗？”孙女小声问。

“嘘，等爷爷说完话。”

刘不君笑了笑。

“没啥要说的。”他道，“我又不是文化人，我就一厨子，名字是厨子，职业也是厨子，小时候是厨子，到老到死都是厨子……诶哟卧槽！”

“德性！”

老太太收回掐人的手，瞪眼，“会不会说话？啊？会不会说话？老啊死啊的……没文化就闭嘴。”

刘不君讪笑。

“那什么，开饭！”

“好诶！”

孙女兴高采烈地夹了一大根鸡腿。

“哦不对，等一下等一下，差点忘了，还有个事儿。”刘不君一拍脑袋。

孙女：“……”

小女孩依依不舍地把鸡腿放了下去。

老太太很是不满：“有啥话不能说完？你看娃可怜的。”

“……咳，莫急，很快，等我一分钟。”

刘不君从口袋里拿出一张皱巴巴的，还被熏上了各种鸡鸭鱼味道的纸张。

摊开。

屏气凝神。

一往情深。

“淑芬同志，我爱你。”

“我，真滴爱你。”

“我爱你爱滴，就像太阳爱着土地。”

“谢谢你，愿意嫁给我，给我生下一个娃，陪我这么滴久。”

停顿。

收起纸张。

“……好了。”

刘不君瞥向默默低头的儿子儿媳。

“想笑就笑，我知道我文盲，别憋出来病了。”

成年夫妇不约而同捂住嘴。

抖如筛糠。

不笑出声音，是他们给老爷子最后的尊严。

刘不君：“……”

他觉得两人大可不必这么体贴。

郁闷的老爷子撇过头，看向妻子：

“你也是，想笑就笑吧。”

“我为什么要笑？”

老太太笑眯眯道，“这不是写的挺好吗？”

“……啊？”

“怎么啦，人老了，耳朵也背啦？”老太太笑着说，“我说，写的挺好啊。”

姜沐第一次从刘不君脸上看到了“手足无措”这种表情。