排排，娇莺鸣啼，微风习习吹来，于四周的钢铁城墙之中，反而给人一种心旷神怡的感觉。

循着脑海中的记忆，沈歌径直来到了被称为恭王府三绝之一的恭王府大戏楼前。

又称为怡神所的大戏楼为纯木三卷勾连搭全封闭结构，整座戏楼不见一根铁钉，总体面积足有七百多平，可容纳两百人于厅堂观戏。

且虽然戏楼厅堂如此宽阔高大，但音响效果却丝毫不受影响，其中的原因便是工匠当初在建造之时，将戏台下面掏空，埋藏了九口大水缸。

这种精巧的设计使得大戏楼有了天然的混响共鸣音效，演员立于台上，仅凭一副肉嗓子便可让声音清晰的传入每个人耳朵，不会因距离而产生强弱的效果。

沈歌抬头看了眼大戏楼，而后推门走了进去，当年戏楼两侧门窗为朱漆雕花，四壁实木墙饰藤萝紫花，手工绘制的的藤萝彩画加上萦绕于头顶盛开的紫花，置身于这样的环境下看戏，真是别样的享受。

只是如今时代变了，景变了，人也变了。

来到戏楼大厅的南边，这里是舞台和演员上妆的地方。

沈歌看着门角的那一块凸起的木槛，当年他就每天站在这里，抬头看着舞台上的老爷子和庆春班的张钰鹤张老板表演。

一个大青衣，一个无名老生，引得台下观众满堂喝彩，虽然不及百年前几位大师往台上飞金抛玉的场景，可在当时的燕京城，也算是难得一见的盛况了。

只不过......

想到这里，沈歌倏然叹了口气。

“这是当年多少人心心念念想登上的戏台啊。”

沈歌自顾自地开口低语一声。

京城，恭王府大戏楼的戏台！

可不是一般角色随随便便就能登上去的。

当年在庆春班练功学艺的那些孩子，每日里就期待着能够来戏楼里跑跑腿、打打杂，这样便能远远地看一眼台上大青衣张钰鹤的风采，想象着自己什么时候能像他一样，挑班成角儿，赢得满堂喝彩。

他“小桃子”，同样如此。

沈歌看着空落落的戏厅，忽然想到之前他那首《探窗》火时，经常在评论区里出现的一句话：

老祖宗有这样一句话，戏已开腔，八方来听，一方为人，三方为鬼，四方为神明。只要开嗓，不管台下是否有人都必须唱完，凡人不听不代表鬼神不听。

想到这里，再看看这空落落的大堂，他忽然觉得有些好笑，老祖宗心说我可没说过这样的话。

当然这句话其中所蕴含的一些梨园行的道理的确是对的，只不过现在人去楼空，听戏的人不在了，唱戏的人也不在了，怕是连这鬼神都转世投胎去了。

沈歌后退几步正对戏台看去。

戏台两侧按规矩悬有对联。

经常见的有：戏台小天地；天地大戏台。

亦有：上场应念下场白，看戏无非做戏人。

此刻，这恭王府大戏楼的戏台两侧悬着的对联是——

尧舜生，汤武净，五霸七雄丑角耳，汉祖唐宗，也算一时名角，其余拜将封侯，不过掮旗打伞跑龙套；

四书白，五经引，诸子百家杂曲也，杜甫李白，能唱几句乱弹，此外咬文嚼字，都是求钱乞食耍猴儿。

好一副对联！

十年前沈歌是不曾见过这幅对联的，也不知是什么时候换上的。

不过他倒是对这幅对联有所耳闻，传言这是纪晓岚为圆明园的戏台写的，也有人说是一位太监写的，具体不得而知。

但这幅对联却有意思。

与相文社班主郭德刚说书时经常用的那句定场诗有异曲同工之妙——道德三皇五帝，功名夏后商周。七雄五霸斗春秋，顷刻兴亡过手......

意为，什么唐尧、虞舜；什么五霸七雄、汉祖唐宗，这些独领风骚、争霸天下的人物，在这一方戏台上都是扮作生旦净末丑的角儿。

什么四书五经六艺、诸子百家；什么诗仙诗圣，都是咬文嚼字卖弄文采的乞食者。任你才情滔天、祸水红颜，最后都不过是红粉骷髅、一抔黄土。

这句话语气之霸道，短短几行字把中华上下五千年的历史浓缩为了一台“戏”，什么王侯将相、才子佳人......皆是你方唱罢我登场。

思索间，沈歌不自觉地迈动脚步，踏上大戏楼这一方戏台。

你方唱罢.....

我登场！