墨陌借着躺椅扶手支起身体时，膝关节发出细碎的“咔嗒”声，像生锈的齿轮终于咬合。?m·a!l,i′x\s~w!.?c?o~m?她拖着灌铅般的双腿向浴室挪动，足底与木地板摩擦发出粘滞的声响，仿佛穿过的是某种胶质的时间。

推开浴室门的刹那，饱和水汽裹挟着栀子香扑面而来。瓷砖上蜿蜒的水痕映着顶灯，像无数细小的银河。她伸手扶住门框，指甲深深陷进松木纹理里——催眠后的眩晕感让整个世界都在倾斜。高也的声音仍在耳膜深处回荡，那些被强行打捞的记忆碎片，此刻正如棱镜般折射着太阳穴的钝痛。

浴缸边缘残留的泡沫正在缓慢破裂，每一个“啵”的轻响都在寂静中格外清晰。墨陌凝视着水面最后一道涟漪消散，忽然想起催眠时看到的那个湖——黑得像砚台里的陈墨，而自己正不断下沉。

墨陌低头解睡衣纽扣时，看见自己的手在微微发颤。当最后一粒金属搭扣弹开时，棉麻布料如退潮般从她身上滑落，在脚边堆成苍白的浪。湿热空气贴上裸露皮肤的瞬间，毛孔集体收缩，泛起细密的颗粒，起了一层细密的鸡皮疙瘩。她望着镜中模糊的剪影，那具身体像是别人的，布满记忆的淤青。

指尖触到淋浴开关的刹那，冰凉的金属让她瑟缩了一下。当阀门旋开时，热水裹挟着白汽轰然涌出，砸在瓷砖上的声音在狭小空间里格外响亮，在镜面上逐渐又蒙出一层白茫茫的雾。

墨陌往前挪了半步，让水流从头顶浇下来，发梢的水珠顺着下颌线滴落，在锁骨处积成小小的水洼。水温烫得恰到好处，像要把颅骨里盘踞的寒意连根烫熟。

水柱顺着脊柱沟壑分流时，她忽然想起高也办公室里的沙漏。此刻坠落在锁骨积水中的水珠，是否也带着催眠时漏走的记忆沙粒？

墨陌抬手抹了把脸，闭上眼睛，逼迫着自己再次去捋顺在催眠时间里见到的情景，脑海里出现了那只总停在窗台上的蓝翅蝴蝶——它的翅膀每扇动一次，就掀起记忆深处的风暴。

“唔……” 墨陌闷哼一声，脑海里的画面开始慢慢卷起了她的害怕，无意识地攥紧了手里淋浴水管。管壁被握得变了形，掌心肌肤被防滑纹路烙出蛛网般的红痕。

“放松…… 再放松一点……”热水顺着手臂流进指缝，烫得她指尖发麻，却驱不散肩胛骨之间那股尖锐的寒意，

“深呼吸。·y_u+e\d!u`y.e..+c?o.m/”她模仿着高也的语调对自己说。

“一……”墨陌深吸一口气，胸腔里像是塞了团湿棉絮，“二……”

热水灌进张开的嘴，呛得她剧烈咳嗽起来。喉咙里泛起铁锈般的腥甜，她弓着背咳到发颤，后腰撞上冰冷的金属扶手，疼痛像一道闪电劈开混沌，猛地睁开眼。

镜中的自己正在水雾里扭曲变形，水珠顺着她的睫毛滚落，分不清是热水还是泪水。

墨陌的额角抵着冰凉的瓷砖，听着自己混乱的喘息在浴室里撞出空洞的回音，机械地数着呼吸，像高也教她的那样，牙齿也开始不受控制地打颤，不是因为冷，而是那股恐惧，正像藤蔓般缠绕着心脏，越收越紧。

数到七时，她发现脚边积水映出诡异的虹彩。某种化学香精在水面形成油膜，将顶灯折射成无数颤抖的光点。

墨陌倚着墙壁缓缓滑坐在地，瓷砖的冰冷穿透水幕渗入肌肤，寒意顺着尾椎攀爬而上。头顶的花洒化作一道银练，水珠坠落在肩颈处迸溅开来，在耳畔形成细密的涡流，将外界声响隔绝成遥远的嗡鸣。水流漫过脚踝，沿着脚背蜿蜒而下，在瓷砖上积起小小的水洼，在瓷砖缝隙间汇成闪烁的镜面，倒映着天花板上摇晃的光斑。

她把前额抵在屈起的膝盖上，潮湿的发梢垂落成帘。这个蜷缩的姿势让脊椎呈现出熟悉的弧度，像是重返母体的胚胎，又像是那个藏在衣柜里、用裙摆裹住自己的小女孩。热水持续冲刷着僵硬的肩背，蒸汽在睫毛上凝结成珠，随着每一次颤抖簌簌坠落。直到指腹的褶皱层层叠叠，直到胸腔里横冲直撞的躁动终于化作规律的潮汐。

此刻她终于能抬起濡湿的脸庞。镜中的水雾渐渐剥落，像记忆里那些模糊的边界终于清晰。关于过去那些曾让她觉得不堪的情感纠葛，关于失去佟魏时撕裂般的痛，她已能一页页翻开那些尘封的旧档案，不再颤抖着合上。她知道自己可以面对了。

只是当思绪触及那个名字，刚舒展的指节又无意识地蜷缩起来。宋一霆——光是这三个字，就足以让她的呼吸微微凝滞。他们之间明明有过那么多温暖的时刻：