州出差，可能要待半个月。”

“这么久？”凌霄握着方向盘的手紧了紧。后视镜里，苏晴的睫毛在眼下投出细碎的阴影。自从曦曦生病后，她主动把大部分工作转交给了助理，这是两年来第一次长时间出差。

“集团新开的跨境项目，必须我亲自跟进。”苏晴从包里掏出手机，屏幕亮起的瞬间，凌霄瞥见锁屏还是去年全家在海边拍的照片——曦曦举着小铲子，海水漫过她肉乎乎的脚踝。“你一个人带曦曦能行吗？”

凌霄笑了：“我可是请过育儿假的人，换尿布、做辅食早就驾轻就熟。”他腾出一只手覆上妻子冰凉的手背，“放心去，家里有我。”

半夜，凌霄被细微的抽泣声惊醒。推开女儿的房门，月光透过星星形状的夜灯，照见曦曦蜷缩在被窝里的小小身影。“怎么了宝贝？”他坐到床边，伸手探了探女儿的额头。

“我梦见...梦见又去医院了。”曦曦抽噎着钻进他怀里，发间还残留着白天表演时喷的玫瑰香发雾，“护士阿姨拿着针筒，我怎么跑都跑不掉...”

“不怕不怕。”凌霄轻轻拍着女儿后背，窗外的梧桐叶在夜风里沙沙作响。他想起确诊那天，也是这样的深夜，曦曦因为骨穿疼得说不出话，小手却还死死攥着他的食指。“你看，现在我们在家里，床头有小熊，还有你最喜欢的星星灯。”他指着天花板上的荧光贴纸，“爸爸保证，再也不会让你疼了。”

曦曦抽了抽鼻子，小手指无意识揪着他睡衣的纽扣：“妈妈是不是不要我们了？”

“胡说什么呢！”凌霄扳过女儿的肩膀，在她额头上轻轻一吻，“妈妈是去工作，就像爸爸以前总加班一样。等她回来，会给你带最漂亮的丝绸伞，还有西湖边的桂花糖糕。”

晨光初现时，凌霄在厨房煎鸡蛋。手机在流理台上震动，是公司发来的邮件。新产品线的市场反馈不理想，董事会要求他下周必须回总部开会。他盯着屏幕上密密麻麻的字，耳边突然响起苏晴临走前的话：“你真的打算一直留在分公司？总公司那边，张副总最近动作频繁...”

“爸爸！我要吃爱心形状的鸡蛋！”曦曦穿着恐龙睡衣冲进来，睡眼惺忪的模样像只毛茸茸的小兽。凌霄迅速锁屏，把手机塞进裤兜：“马上就好！吃完我们去买春游的帐篷。”

儿童用品区挤满了周末采购的家长。曦曦蹲在玩具区和几个小朋友玩过家家，凌霄站在帐篷货架前犯难。深蓝色的户外帐篷看起来结实耐用，粉色的公主帐篷却印着曦曦最爱的艾莎公主。

“这款适合三口之家，通风设计特别好。”导购员递来宣传册，“不过最近卖得最好的是这个限量款，带星空顶的。”她指向货架最上层，紫色的帐篷上缀满会发光的星星贴纸。

“爸爸！快看！”曦曦突然举着个巨大的恐龙玩偶冲过来，“这个霸王龙会叫！”她按下玩偶肚子上的按钮，震耳欲聋的吼声吓得周围几个小孩哇哇大叫。凌霄赶紧捂住女儿的手，却在看见她笑出泪花的眼睛时，鬼使神差地说：“喜欢就买吧。”

回家路上，后备箱塞满了各种物品。曦曦抱着恐龙玩偶坐在后座，突然说：“爸爸，我想妈妈了。”

凌霄从后视镜里看她，夕阳的余晖给女儿的侧脸镀上金边：“我们给妈妈打电话好不好？”他打开车载蓝牙，拨通苏晴的号码。

电话响了几声才接通，背景音里传来嘈杂的键盘敲击声：“喂？”

“妈妈！”曦曦立刻来了精神，“我们买了超级大的帐篷，还有会发光的星星！”她兴奋地描述着白天的见闻，全然没注意到电话那头的沉默。

“宝贝，妈妈现在有点忙...”苏晴的声音被淹没在此起彼伏的会议讨论声里，“晚点再打给你好不好？”

电话挂断的瞬间，车厢里陷入死寂。凌霄透过后视镜，看见曦曦把脸埋进恐龙玩偶，小小的肩膀微微颤抖。他把车拐进路边的公园，解开安全带坐到后座。

“其实妈妈也很难过。”他把女儿搂进怀里，公园的槐花香透过车窗飘进来，“她每天要开很多会，要对着电脑工作到很晚，就像你拼最难的拼图一样，特别累。”

“那她为什么不陪我？”曦曦抬起头，睫毛上挂着泪珠，“明明说过会带我们去放风筝的...”

凌霄心头一紧。去年春天，苏晴确实答应过等曦曦康复就全家去放风筝。可随着工作越来越忙，这个承诺渐渐被搁置。他突然想起上周整理书房时，在抽屉深处发现的风筝图纸——那是苏晴怀孕时画的，图纸边缘还留着咖啡渍。

“这样好不好？”他擦掉女儿脸上的泪痕，“我们明天就去放风筝，把对妈妈的想念写在纸条上，让风筝带去给她。”

第二天清晨，凌霄带着曦曦来到郊外的草