屏幕在掌心碎成蛛网,凌霄盯着照片里曦曦缺了颗门牙的笑脸,指腹一遍遍碾过裂痕。o°第¥,一2看<书¤,#网??ˉ >/最+新a??章||节¤o?更@新?_?快D1[玻璃碴嵌进皮肉的刺痛漫上来时,他才发现自己在哭。不是呜咽,是胸腔里翻涌的钝痛冲破喉咙,化作压抑的嗬嗬声,像头困在枯井里的兽。
他跌坐在地,后背抵着冰冷的墙壁滑下去。床板吱呀一声,曦曦又翻了个身,这次小手准确抓住了他垂在床边的裤脚。凌霄僵住,感觉那只温热的小爪子轻轻攥了攥,像只受惊的幼鸟。
“爸爸?” 女儿的声音带着浓重的鼻音,像被水泡胀的棉花。
“醒了?” 凌霄慌忙抹掉脸,把碎屏手机塞回裤兜,“是不是风吹得吵?”
曦曦没说话,只是把小脸往他膝盖上蹭。她的额头发烫,呼吸带着点黏腻的热意。凌霄的心猛地揪紧,这才想起早上送她去幼儿园时,孩子就蔫蔫的没精神,他当时满脑子都是赶早班高峰的订单,连额头都没摸一下。
“哪里不舒服?” 他摸到女儿后颈全是冷汗,声音发颤。
“鼻子堵。” 曦曦的小手在鼻孔前扇了扇,“橡皮泥拿不出来……”
凌霄的呼吸骤然停滞。他猛地想起老师拽着胳膊说的话,想起女儿攥紧衣角的手。那些被他忽略的细节此刻像冰锥扎进太阳穴,疼得他眼前发黑。他颤抖着扳过女儿的脸,借着窗外透进的微光去看她的鼻孔,果然隐约能看到暗沉的色块。
“为什么不告诉爸爸?” 他的声音干涩得像砂纸摩擦。
曦曦的睫毛颤了颤,泪珠砸在他手背上:“爸爸会生气……”
这句话像重锤砸碎了凌霄最后一道防线。他把女儿搂进怀里,骨头硌得生疼,却不敢用力。破旧的 t 恤吸饱了温热的泪水,那些被麻辣烫汤汁浸染的油渍,此刻像一张张嘲笑的嘴。
“不生气,爸爸错了。” 他吻着女儿汗湿的发顶,闻到一股廉价洗发水混合着汗味的气息。曦曦的头发该剪了,上次答应带她去理发店,结果因为暴雨天的加急单爽了约,最后还是她自己对着镜子剪得参差不齐。
他抱着曦曦摸到客厅,翻箱倒柜找手电筒。药箱底层压着半板过期的儿童感冒药,创可贴只剩包装,最后在冰箱顶上找到落满灰尘的小手电。光束刺破黑暗时,他看见曦曦蜷缩在沙发角落,抱着那个被坐扁脑袋的布娃娃,眼神怯怯的。
“曦曦不怕,爸爸看看就好。” 凌霄跪在地上,尽量让声音听起来柔和。他想起白天送单时看到的母婴店海报,说小孩子把异物塞进鼻孔要及时处理。可他连镊子都找不到,最后只能用自己的指甲小心翼翼地抠。
曦曦疼得哆嗦,却死死咬着嘴唇不吭声。当那块混着鼻涕的粉色橡皮泥终于掉在地板上时,凌霄的指甲缝里全是血。他把女儿搂进怀里,听着她压抑的抽泣,突然发现沙发扶手上放着个歪歪扭扭的纸飞机,机翼上用蜡笔写着 “妈妈收”。
晨光爬上窗台时,凌霄才把曦曦哄睡着。他坐在地板上,看着女儿恬静的睡颜,第一次认真打量这个家。墙皮大片剥落,露出里面的红砖;衣柜门掉了合页,用绳子捆着勉强合拢;唯一的窗户玻璃裂了道缝,糊着张过期的报纸。
他起身翻出针线笸箩,那是妻子走时留下的。穿针时手指抖得厉害,好几次戳在自己手上。当他把布娃娃的脑袋缝好,塞进曦曦怀里时,太阳已经升得很高了。?*6/#~1%看=)?书aD+网=|| #}更\新-^最?·快-(?
幼儿园老师打来电话时,凌霄正在厨房煮面条。听筒里传来急促的声音:“曦曦爸爸,你快来一趟!孩子早上吐了,还说头晕……”
他摔了锅铲就往幼儿园跑。老旧的电瓶车链条卡了三次,他干脆扛着车跑过两个路口。冲进医务室时,正看见曦曦趴在小床上,小脸惨白,额头上敷着的毛巾滑落在枕头上。
“医生说可能是吸入性肺炎。” 老师递过病历本,“昨天就发现她不对劲,总揉鼻子,问她什么都不说。”
凌霄抱着曦曦去医院的路上,女儿突然拽住他的衣领。“爸爸,布娃娃……”
“在呢。” 他腾出一只手拍拍背包,里面装着缝好的布偶,“等看完病,爸爸带你去买草莓蛋糕。”
曦曦的眼睛亮了一下,随即又黯淡下去:“不用了,省着钱给妈妈寄画。”
缴费处的队伍排得很长,凌霄看着收费单上的数字,手指在口袋里攥出冷汗。他的银行卡余额只剩三位数,那是这个月仅剩的生活费。护士催第三次时,他突然想起城郊别墅区的那单配送费。