的眼泪洇在他的后背，穿透过纯棉的布，一直洇到他的心里。

那段黑暗的日子啊。

母亲癌症得得急，只是突然干咳了半个月，没想到去检查已是肺癌四期。

对应的靶点没有靶向药，常规的化疗终究没有留住她。

短短半年，他没有妈妈了。

他吃不下东西，不想开口说话，没日没夜地昏睡，很多时候醒过来枕头潮湿一片。

后来又会长时间清醒，把自己关在房间里，就那样呆坐着。

有一回在窗前站到半夜，看见外面黑暗里有一闪一闪的萤火虫，他像受了牵引，走出房间去了花园。

文茵定了闹钟起来看他，他不在房间里。她去书房找，去地下室找，最后在花园角落的亭子里找到他。

他趴在桌子上睡着了，文茵回头拿了毯子，陪着他在花园里坐了一夜。

后来她就抱了枕头赖在他卧室的沙发上。

她说，陈知行我没事，我就想睡在这里。

他等她睡熟，轻轻把她抱上床，自己又长时间抱膝靠在床头。

他的脑子里没有对任何事情的具体想象，一直都是一片空白。他不知道自己该做些什么才能脱离这种无力。

长久地不愿说话，每天味同嚼蜡只是身体需要运转下去的本能。

后来就是母亲生忌，她甚至连自己生日都没挨到就走了。

他害怕直面那种痛苦。不磕头的时候他就把自己藏在角落里，梵音入耳也不能让他静心。

寺庙里法事已经做完，文茵送父亲回家。

忽然的沉寂浸在萧瑟的香火味道里，像一根线，缠住他的心脏，一下一下往外扯。

他驱车往墓园去，他想靠在母亲的碑上。

自己身上的那一部分，就埋在那里。

却看见了本不该出现在那里的文茵。

他本能地藏住脚步，把自己掩在树后面。

他听见文茵哭。

“他好痛苦，我该怎样做？”

“二婶，我好想你。”

“他不跟我说话，他不吃东西，你回来看看他，看看我们好不好？我怎么梦不到你......”

“我要怎样做他才能好起来，他不跟我说话，他好疼。”

他看着她跪在草地上，头深深埋下去，止不住的呜咽绵延千里。

他吸着鼻子，一点一滴剜出心头血。

混沌中身体的本能驱使脚步，他走过去把人抱在怀里。

她怎么这么瘦了。

这段漆黑泥泞的路，不再是蜿蜒曲折看不见尽头。

很痛，他不说了。

但是她在，他能坚持下去。

“陈知行，发什么呆？”她喊了他两遍，他像被施了法，定在那里不睬人。

陈知行回神摇头：“怎么了？”

文茵朝他招手：“过来，跟二婶说说话。”

他放下抱肘的双臂，走过去在她身边坐下，擡起右手捋了捋头发：“妈妈，生日快乐。我跟文茵很好，不用担心。”

“她长本事了，自己能挣钱了。”

“今天带来的蛋糕，是她自己做的，你是不是很喜欢？”

“妈妈，不用担心我们，我们很好。”

他絮絮叨叨，开始唠家常，文茵时不时插嘴纠正他夸张的地方。又说起下半年的计划，都要好好工作，等新年他们要回美国，休个长假。

最后点上了蛋糕唱了歌，两个人拿了叉子吃了一半。

等陈建民跟肖宁到这里，也才十点钟。

她跟陈知行靠后站着，看着他们鞠了躬。

往年陈建民也跟蒋青原有好多话讲，今年带了肖宁过来，只简单地说了两句。

一起又去寺庙，给蒋青原做法事祈福。

吃了素斋，文茵送陈建民跟肖宁走，她拉住陈建民的胳膊：“二叔，我替知行请半天假，下午不去公司了。”

她送陈建民肖宁上了车，返身折回寺庙，老远看见陈知行背着手站在栏杆处。

旁边高大的乌桕树呼啦啦响，他就站在那里，任风吹了衣角。

文茵顺着他的视线望，佛塔高耸，一座座寺院错落隐在苍翠里，只有殿前的烟袅袅而上，随着风远去。

她上前拽他的袖子：“走了。”

回头她开车。

从寺庙出去，本该右拐回家的路，文茵往左打了方向，直