一天晚上，母亲实在憋不住了，匆忙跑到卫生间剧烈呕吐，惊醒了外公外婆。母亲打死也不说孩子是谁的，被一怒之下的外公赶出家门。

深夜里，衣着单薄的母亲没有钱，双手空空，连面罩都没有，只好等在门外，直到外婆开门，提了一个行李包给她。母亲本就准备在外租一间房，她已经打定主意做个单亲母亲，把父亲给她的最后的也是最珍贵的礼物留下来。

母亲用积蓄跟一个陌生女人合租了套一室一厅的房子。见怀孕的母亲孤身一人，合租女人不问也明白了，好心地把卧室让给母亲。

怀孕的女工很麻烦，加之母亲拒绝了老板的儿子，老板找茬，霸道地把母亲开除了。母亲势单力薄，不敢跟老板抗议，也不敢去相关部门求助，只好拿着一笔钱，提着行李走了。

合租女人在一个生产人造肉的工厂里做工，她告诉母亲：工厂里女工很少，宿舍有空床，等孩子生下来后，可以介绍去工厂上班。她还说，她不想住宿舍，因为男朋友来了不方便。

母亲明白了。每次合租女人的男朋友来了，母亲就自觉地出门，挺着大肚子在厚霾中散步，等待合租女人的电话。母亲的善解人意，让合租女人很高兴，比较照顾母亲。

母亲的钱很快用完了，只好向外婆哀求。虽然每次通话，外婆都要骂一顿，但还是瞒着外公给母亲的卡里转一些钱。

孩子即将出生，医院费用很贵，合租女人帮忙请了个老婆婆来接生。母亲靠坐在卫生间里，在心里哭喊着父亲，坚强地生下女儿她叶咏桐。

梧桐，雄树为梧，雌树为桐，同长同老，同生同死，象征坚贞爱情，也有离情别绪。她是母亲咏叹的爱情结晶，是母亲珍视的明珠。

母亲没有瞒她，对她述说父亲的爱和苦，从来不说父亲一句坏话。母亲告诫她，不能告诉任何人，更不能去骚扰父亲，影响父亲的事业，只需明白，她有一个了不起的父亲，她传承了优秀的基因，这是父亲给女儿的最好的礼物。

为了她，母亲没有住工厂宿舍，咬紧牙关省吃俭用，继续租住在合租房里。合租女人结婚搬走了，母亲一人承担一室一厅的租房费用很艰难，但母亲坚持了下来。她的学费是外公外婆给的，外公外婆没有完全原谅母亲，但很喜欢她。

整整十八年，她没见过父亲，也不知道父亲长什么样，只能通过母亲的讲述去想象英俊有为的父亲的模样。父亲，是她心中的一座丰碑。去中主区外公外婆家里玩时，她会找借口出门，跑到集团执行办大楼前的广场上等待。看着进进出出的中年男人，猜测着哪个可能是父亲，但心目中的父亲一直没有出现。

为了见到可能是父亲的中年男人，她努力学习。虽然第一附属区的中学教学质量一般，但每年也有考上中主区崇源大学的学生。她要念崇源大学，跟父亲同一所学校，成为校友。她如愿以偿地考入崇源大学新闻系，可以更方便地接近集团执行办大楼了。

终于有一天，她守候在大楼前的广场上，听到一个人在喊“钟部长”。她赶紧看过去，看到一个高大稳健的身躯停在楼前的阶梯上，等着从大楼里出来的叫喊的人。

那个钟部长的声音很好听，对走下台阶的人说道：“老陈啊，说过你多少次了，出了大门就是私人时间，你就叫我老钟，直接叫我名字钟明洋也好啊。”

钟明洋！一个不可从她的嘴里说出去的名字，她的父亲！上天垂怜！她热泪盈眶，哭泣着迎上去，跟父亲插肩而过。

她没有看清戴着面罩的父亲的模样，经过的那一刻，她感受到了父爱的温度。转过身，不远不近地跟在后面，她不怕被父亲察觉，她有新闻系学生的证件。

她听见父亲的声音：“老陈，我还要等人，你先回家吧。”

那个老陈挥手告别，招了一辆出租车先走了。父亲站在广场边，不时地看向大道。突然，他回头了。她有些惊慌，哆嗦着手从衣兜里拿出手机假装拨号。父亲把头转回去了。她只好假装打电话，向广场边走去，跟父亲隔着一段距离。

不一会儿，一辆小车驶过来停在父亲面前。一个女人从副驾驶位的窗口伸出头，对父亲喊了声“爸爸”。

她惊呆了，胸口鼓胀得难受，看着父亲伸手把女人的头推回车内，温柔地说：“别吸入灰尘。”然后，父亲拉开后座车门，跨腿坐了进去。

小车绝尘而去，她紧紧盯着车牌号放声大哭。

父亲有家庭，她早已知道，可还是见不得那个家庭的成员出现在眼前。原来那个家里也是一个女儿，在父亲的疼爱下，每天快乐地喊着“爸爸”，