大咧咧地坐在苏盘身边，把一瓶水砰地一下放到他脚边，“哥几个赢得这么干脆，你丫脸怎么还黑着？”

苏盘接过水，拧开，喝了一口，没急着回答。他的喉咙有些发紧，水灌进去，带着些许凉意，才稍微压下那股不安。

“赢了……但我还是觉得，不完整。”他低声道，语气平淡，却像捅破了一层无形的气泡。

段皓一愣，“不完整？你是说配合还是动作？你那三分我真他妈跪了，弧线跟定向制导一样。”

“不是技术问题。”苏盘慢慢放下水瓶，双手撑在膝盖上，眼神落在地面，“是……心里。”

他顿了顿，像是在筛选着每一个词汇，“我今天状态确实很好。动作顺，节奏准，身体也跟得上，但我还是觉得……那种熟悉感少了一块。”

梁颂抬起眼，看了他一眼，没插话，只是点了点头。

“你们记得吗，”苏盘声音低下来，像怕惊扰了某种旧回忆，“以前我们打联赛，哪怕对面再强，哪怕比分胶着……我从没觉得自己会输。”

“那时候是有底气。”段皓插话，“你在场上，像是我们那口定海神针，输了你才不甘，赢了你又觉得不够好，整天皱着个眉，跟欠你钱似的。”

“现在不是底气问题。”苏盘抿了抿唇，喉结滚动了一下，“是心里有东西没回来。”

那是一种复杂的感觉。他清楚自己的动作，他也感受到了队友的信任，战术在跑，节奏在控，投篮也准。可一场比赛下来，他却像被人从心里轻轻剥离了一层，留下一种浅浅的空落。

不是疲惫，也不是迷茫，而是某种情绪的断层。

他以为重回球场就是找回一切，现实却告诉他，有些东西还没被找回来。