一丝嘲弄，“你不懂。”

“我真不懂。”那人冷哼，“真有种人，为了个球，把自己打残了也心甘情愿？”

苏盘没答。他只是回头看了一眼场边。那张早己不在的脸仿佛还在夜色里，远远看着他。那时她也是这么说的，“你何必呢，苏盘？疼不疼你自己不知道吗？”他记得他笑了，笑得像个疯子：“疼啊，但我不怕。”

哨声再起，暂停结束。

苏盘深吸一口气，走回场中央。疼痛被重新压进骨血里，他把那点心疼揉碎成力量。掌心的球仿佛在跳动，像他心口那一点，从未熄灭的火。

他的脚踝隐隐作痛，那种疼痛不像平常的肌肉酸胀，而是深沉而绵长，像有无数针尖在骨头里反复扎刺。他咬紧牙关，试图用意志把疼痛压下去，但它依然像潮水一样涌上来，让他呼吸都有些急促。

“盘哥，怎么不进场啊？”阿招走过来，拍了拍他的肩膀，声音里带着一丝急切，“时间不等人了，大家都在等着呢。”

苏盘没有马上回答，他低头看着地上的篮球，指尖轻轻划过那颗球的表面，发出细碎的摩擦声。这个声音在他的耳朵里异常清晰，像是在提醒他——你真的准备好了吗？

他心里翻涌着一团乱麻。昨晚那一刻，他清楚地感受到自己身体的极限，那股疼痛不仅是肉体上的，更是心灵上的刺痛。那是对自己期待的破灭，是对未来不确定的恐惧。