路面回响，林未央缩在《天工开物》的书架后，发现玻璃柜里陈列着父亲常用的歙砚。

\"这是林先生生前寄存的。\"店主忽然用中文开口，递上贴着火漆印的信封。林未央拆信时，鸢尾花粉簌簌落下，父亲的字迹刺入眼帘：\"若见此信，说明星辰已找到真相。\"

信纸背面拓着古怪的榫卯结构图，她摸到旗袍暗袋里的翡翠平安扣——凹槽竟与图纸上的凸起完全吻合。书店后门突然被推开，顾星辰的影子投在信纸上：\"未央，那不是你该碰的东西。\"

她转身撞翻明代灯架，火苗窜上垂落的宣纸。顾星辰用西装扑灭火苗时，林未央看见他后颈的针灸痕迹——那是当年火灾后中医治疗留下的印记。

\"为什么装不认识我？\"她攥着烧焦的信封后退，脚跟抵住康熙年间的青花瓷缸。顾星辰擦去脸上的烟灰，忽然扯开领口露出心口的刀疤：\"当年你母亲雇人捅这一刀时，就该想到今天。\"

暮色浸透柏林电视塔时，林未央在查理检查站遗址接到周慕云的电话：\"立刻回国，林氏老宅有人纵火。\"视频里浓烟吞没了雕花门楼，焦黑的梁柱间闪过戴蓝丝带的身影。

她奔回酒店收拾行李，发现翡翠平安扣内部嵌着微型胶卷。对着台灯展开时，父亲与顾氏集团签约的照片赫然在目——背景里的黄铜座钟显示2016年10月21日，正是他们分手的深夜。

门锁传来电子音，顾星辰的声音伴着房卡坠落声响起：\"现在走，就永远别想知道火灾真相。\"林未央反锁浴室，将胶卷藏进牙膏管，却看见镜面浮现水汽写的德文：\"游戏刚开始。\"

机场高速上，小夏递来云筑集团的新闻发布会直播。画面里顾星辰转动着无名指素圈戒指，宣布在林氏老宅原址建造古籍博物馆。当记者问及馆藏时，他举起烧焦的蓝丝带：\"这里将陈列《营造法式》现存最完整的...\"

飞机冲入云层的瞬间，林未央摸到口袋里多出的玉雕钥匙。舷窗映出她锁骨处的朱砂痣，与云端闪电重合出奇异的图腾。经济舱屏幕开始播放慕尼黑旧闻，2016年美术学院火灾现场照片里，有个戴蓝丝带的背影正在捡拾焦黑的画筒。