馆废墟前。手机直播画面里，顾星辰的保释听证会正在进行。他突然扯开衬衫露出心口伤疤，在法警扑上来前用血在桌面画出完整星图。

废墟深处传来机械运转声，林未央踏着钢筋残骸爬上核心区。破碎的星空穹顶下，父亲设计的古琴台完好无损，琴弦间卡着烧焦的蓝丝带。当她拨动第七根冰弦，暗格弹出沾血的婚戒——戒圈内侧新增的划痕组成\"申\"字密码。

暴雨再次倾盆而下，林未央在雨幕中拼合所有线索。1908年的\"申\"字事故、2003年的7号工程、此刻的7天倒计时，在星图坐标上交汇成父亲的手写遗嘱：\"七之数尽，当启璇玑。\"

手机突然接入加密频道，顾星辰的呼吸声混着电流音传来：\"现在去开第七个保险柜。\"

\"凭什么信你？\"她攥紧婚戒，戒圈锐角刺破掌心。

\"就凭你第七肋骨的金属含量...\"他的轻笑震动着耳膜，\"足够让整个云筑集团陪葬。\"

防暴警车的红蓝光刺破雨夜，林未央在追捕中冲进地铁隧道。飞驰的列车卷起她手中的《申报》剪报，百年泛黄的纸页贴在车窗，曾祖父的遗照与顾星辰的庭审画面在高速移动中重叠。

隧道尽头的光晕里，林未央看见父亲的身影站在第七根承重柱旁。他手中的蓝丝带正在燃烧，灰烬飘向通风口处的星图涂鸦——那正是顾星辰锁骨刺青的复刻。