监护仪规律的滴答声从门缝渗出。@|:齐=3盛?小@D说1网? t更+??新§最¤快?/

路砚南有条不紊地吩咐着：“老三，你回去收拾些日用品，带两套老四的睡衣。”

“这里我守着。”

越是这个时候，他越不能表现出一丝慌乱。

他是哥哥，他要做弟弟妹妹们的定海神针，他不能恐惧。

目送弟弟们的身影消失在电梯里，路砚南仿佛被抽干了全身的力气。

金属椅被日光灯照得惨白。

电梯门闭合的瞬间，路砚南挺拔的脊背突然佝偻下来。

他踉跄着跌坐在走廊冰凉的金属长椅上，指尖划过西裤布料发出细微声响。

原本规整梳向脑后的黑发散落几绺，垂在渗出冷汗的额角。

蜷起的手指关节抵住眉心，指甲在皮肤上压出凹痕。

他试图深呼吸，却被消毒水味呛得喉咙发紧。

低垂着头，羊绒面料渐渐洇开几处深色圆点。

后脑勺重重磕在瓷砖墙面，冰凉的触感刺得他太阳穴突突直跳。

路砚南抬起手臂狠狠压住眼睛，喉间的呜咽闷在胸腔里，化作剧烈起伏的胸膛。

电子钟发出整点报时的滴答声，惊得他猛然坐直身体。

路砚南胡乱抹了把脸，指腹蹭过湿润袖口才发现外套早已浸透咸涩。/?小??×说§:C%¤M*S￠D| @首?}发&

他盯着监控室玻璃上自已扭曲的倒影，忽然将发颤的右手塞进大衣口袋。

掌心握紧那颗纽扣，是担架抬上救护车时，从路祁筠身上掉下来的。

监护室里，路祁筠戴着氧气面罩静静躺着。

监护室外，路砚南握着那枚纽扣呆呆望着。

医院旋转门卷进夜风，路池绪衣服下摆被掀起又落下。

他忽然路简珩的衣服后摆：“小珩。”

路简珩死死攥着车钥匙，转身去看路池绪。

“老四...”路池绪嘴角提起弧度：“会没事的，别太担心。”

路简珩垂眸盯着路池绪泛白的指节，鼻腔里哼出单音节的回应。

他不敢张口，怕情绪一个不小心就从嘴里跑出去。

车里弥散着冷杉气息，路简珩陷在驾驶座里，安全带金属头在寂静中发出咔嗒轻响。

坐在车里，路简珩半天没有启动车辆。

他突然重重捶打方向盘，指骨与皮革相撞发出闷响，又像被烫到般蜷起手掌。

偏头去看副驾驶上那个完好无损的摆件，心像是被浸了水的棉花堵塞，闷得他难受。]幻￡?想_姬ˉ +已μ发?布%$;最×]新§t¨章.节?

路简珩伸出手，指尖描绘着摆件形状。

手指想去触碰中间被围绕的路祁筠小人，却因为颤抖，触碰到了路时曼的小人。

妹妹甜甜的声音带着电流杂音响彻车厢：“我心里四哥最棒啦~”

路简珩手颤抖得更加厉害，指尖再次戳到小人的头顶。

“...四哥最棒啦~”

“...最棒啦~”

一遍又一遍，清甜的声音渐渐变了调，尾音被拉长成怪异颤音。

路简珩握方向盘的手骤然收紧，一滴泪珠坠在仪表盘边缘。

记忆突然撞进瞳孔，妹妹指着摆件：“三哥，给你看四哥的礼物。”她甜美的笑容裹着实验室特有的味道：“后面是我们家，一家五口整整齐齐。”

滋啦的电流声割裂回忆，路简珩突然松开安全带扣。

金属扣弹回立柱的脆响里，他额头抵住方向盘中央的喇叭标志，喉间溢出的呜咽被牙关咬碎成断续抽气。

右手暴起青筋捶打大腿，泪水混着压抑许久的情绪决堤而出。

他蜷进驾驶座角落，后脑勺轻撞车窗玻璃发出闷响，泪珠顺着下颌砸在衣服上，水痕在医院红十字灯中泛着微弱反光。

喉咙滚出的抽噎混着车窗外急救床滚轮碾过路面的声响，在深夜里碎成齑粉。

路池绪的黑色轿车停在路简珩车前不远处。

降下车窗，点燃一根烟，单手搭在窗框上，指间一点红在夜色中轻晃。

他盯着后视镜里的车，夹着烟的手指悬在车窗边缘许久。

烟灰积了半寸长，随着他抬手的动作断裂，碎屑落在裤子上。

收回目光，他看向病房所在的大楼，烟递到嘴边狠狠吸了一口。

尼古丁混着夜风灌进喉咙，他猛地呛咳起来，手肘撞到车窗升降键。

防窥玻璃缓缓升起时，他瞥见路简珩抬手抹脸的模糊轮廓，喉结在颈间剧烈滚动。

“咳咳...咳！”矿泉水瓶盖拧到一半突然卡住，路池绪弓着背将额头抵在方向盘上。

咳出的泪水砸在真皮座椅扶手上，发出轻微的响声。

情绪完全宣泄，路简珩手背擦掉眼泪，重新系好安全带，启动车辆。