。

与此同时，新闻发布厅的聚光灯下，陈薇的指尖无意识摩挲着激光笔。屏幕上切换出十二岁男孩治疗前的影像，那些如同荆棘般缠绕的紫色纹路，在高清镜头下甚至能看见皮下凸起的血管在微微颤动。“他说他的梦想是登上火星。” 陈薇的声音突然沙哑，从口袋里掏出皱巴巴的信纸，“这是他最后的画 —— 穿着宇航服的卡通小人，胸口画着我们实验室的 logo。”

台下的记者们纷纷举起录音笔，镁光灯此起彼伏。陈薇将男孩的画作贴在投影幕布上，指着画面右下角稚嫩的字迹：“他还写了句话：‘等我病好了，要给陈医生带火星的石头’。” 全场陷入死寂，唯有摄像机的运转声愈发清晰，像是生命倒计时的滴答声。

夜色像浸透墨汁的绒布，将医院广场裹得密不透风。三百多名宗教团体成员跪坐在地砖上，他们手中的白色蜡烛被摆成三米高的十字架，火苗在穿堂风里扭曲成诡异的弧光，恍惚间如同中世纪火刑柱上跳跃的余烬。人群中此起彼伏响起《圣经》诵读声，拉丁文祷词与此起彼伏的啜泣声交织成网。

与肃穆的烛光阵形成鲜明对比的，是二十米外由患者家属组成的方阵。六十块 led 灯牌被高举过头顶，猩红的 “基因治疗是希望” 字样在夜空中以三秒一次的频率闪烁，光晕在潮湿的空气里晕染成流动的血色河流。有人举着印满孩子笑脸的照片，那些因罕见病而苍白的面容在强光下仿佛重获生机，一位母亲突然跪倒在地，布满血丝的双眼死死盯着医院大楼，嘶哑的哭喊刺破僵持的氛围：“我的女儿等不了十年！”

实验室内的恒温系统发出轻微嗡鸣，陈薇的防护面罩蒙着薄薄水雾。她将培养皿轻轻推入荧光显微镜，经过 crispr 技术改造的 t 细胞正在上演微观战争。经过基因编辑的免疫细胞表面凸起无数纳米级触手，如同深海章鱼的吸盘般精准捕捉病毒颗粒。当细胞膜包裹住病毒的瞬间，蓝光骤然爆闪 —— 那是溶酶体释放酶类的信号，在 2000 倍镜下，每次裂解都像超新星在玻璃器皿中绽放。培养皿底部的微型传感器记录着纳米级爆破声，这些被转化成电信号的 “细胞呐喊”，正以 0.01 秒的间隔传输到隔壁的数据中心。