三月的河北平原还带着料峭寒意，村民老王扛着锄头往家走时，裤腰上的钥匙串叮当作响。路过那口荒废三年的枯井时，他突然觉得井口飘着股怪味，像坏了的豆腐乳混着雨水沤了的土腥气。凑过去踮脚一看，井里浮着团灰扑扑的东西，泡得发胀的衣角被风掀起，露出半截涂着玫红色指甲油的脚趾头——老王当场打了个趔趄，屁股墩在田埂上，裤裆凉津津的也顾不上，摸出老年机就往派出所拨，手抖得差点把电话扣进泥里："喂喂！井里泡着个人！脚指甲比俺家老母猪的蹄子还红！"

警笛声撕开傍晚的寂静时，老王正蹲在田埂上抽第三根烟，见穿制服的来了，忙不迭指着井口："就在那呢，跟泡发的馒头似的......"话没说完就被队长老陈瞪了眼："少废话，搭梯子。"消防官兵架起照明设备时，井底的景象让见惯了世面的法医老周都皱了皱眉——女尸仰面漂着，头发像团乱麻缠在井壁青苔上，身上的黑色皮衣褪到腰间，露出里面水红色的保暖内衣，指甲缝里干干净净，连泥星子都没有，倒像是精心修过甲才跳井似的。

"不对啊老周，"老陈蹲在井边摸下巴，"你看她袜子，雪白雪白的，比我媳妇洗的衬衫还干净。脱了鞋却没沾泥，难不成是飞着进来的？"老周用镊子夹起死者一缕枯黄的卷发："染过三次色，发尾开叉成扫帚了，指甲做过水晶甲，死时应该化着浓妆，现在泡花了。"说着戴上手套按了按死者颈部，指腹陷进肿胀的皮肤里，"锁骨下方有皮下出血，像是被人掐过。关键是——"他指着死者腿上几道淡红色擦伤，"这些伤没生活反应，死后形成的，说明尸体是被人搬进来的，这儿不是第一现场。"

现场勘查持续到后半夜，老王蹲在警车旁打盹，梦见那具女尸追着他要指甲油，惊醒时正听见警察说"死亡时间两到四个月"。直到三天后，法医报告出来，老陈盯着"机械性窒息死亡"几个字直揉太阳穴——大冷天的，谁把人掐死了扔井里？更麻烦的是，死者身上没任何证件，连内衣标签都被剪掉了，活脱脱一个"无名女尸"。

转机出现在一通报案记录上。档案室的小李翻出2016年1月2日的卷宗："有个叫张力的小伙子，说他娘从12月28号就失联了，在歌厅上班，叫阿芳。"老陈立马拍板提取dna，比对结果出来那天，张力蹲在法医室门口哭成泪人："我就知道是俺娘，她总说等攒够钱就回家盖房......"

阿芳的人生像本被翻烂的旧杂志。四十五年前生于陕西铜川，男人得肺癌走后，她带着十岁的儿子来河北打工，在高邑县"夜来香"歌厅当服务员。同事们说她爱抹玫红色口红，总穿紧身皮衣配长靴，说话带点西北口音，笑起来像含着蜜："芳姐人敞亮，就是跟俩男人走得近。"哪俩？一个是前男友宋某，跑长途货运的，去年下半年就没在高邑露过面；另一个是"蓝颜知己"常某，开摩的的，总在歌厅门口等她下班。

老陈带着徒弟小张去敲常某的门时，正赶上他蹲在院子里擦摩托车，机油蹭了满手。听说阿芳死了，常某的扳手"当啷"掉在地上："12月28号那晚啊，我们仨在"川味居"吃饭，她突然说要回去找个熟人，让我和老郑先走。"小张记着笔记："什么熟人？"常某挠头："她没说，就说"你们先走，我一会儿就来"。谁知道这一走就没信了，我打了二十多个电话，关机。"他突然压低声音，"不过芳姐这人吧，认识的人杂，有时候半夜还出去见客户......"

话里有话。老陈盯着常某磨破的袖口，突然问："你知道她有个相好的叫华某吗？"常某的眼皮跳了跳："华胖子？开小卖部的那个？他俩老在歌厅喝酒，碰杯时那眼神跟触电似的。"这可是新线索——华某，38岁，离过两次婚，在菜市场边上开了间烟酒铺，平时最爱跟狐朋狗友吹牛皮，说自己"女人缘好"。但最近俩月突然消停了，邻居说他整天在家灌酒，酒瓶堆得像座小塔。

搜查华某家那天，阳光格外刺眼。小张踹开门时，屋里一股酸腐味扑面而来，华某正蜷在炕上啃馒头，见警察进来，手一抖，馒头掉在地上滚出老远。老陈眼尖，瞥见床头柜上摆着串钥匙，铜葫芦挂件晃啊晃——张力说过，他娘的钥匙串就挂着个铜葫芦。再翻衣柜，角落塞着部黑屏的手机，开机后锁屏密码正是阿芳的生日。

审讯室的灯光惨白。华某盯着桌上的钥匙和手机，喉结滚动，突然号啕大哭："我没想杀她啊！那天晚上......"他的声音断断续续，像台卡壳的录音机，把三个月前的那个冬夜，慢慢摊开在日光灯下。

12月2