贞观五年腊月二十六，长安城的夜幕早早垂下。铅灰色的云层压得极低，细碎的雪粒子簌簌地敲打着窗棂。吏部主事张府的西厢房里，炭盆烧得通红，却驱不散满室的血腥气。

赵氏仰躺在雕花檀木床上，十指死死揪着身下的锦褥。汗水已经浸透了她鸦青色的中衣，凌乱的发丝黏在苍白的脸颊上。接生嬷嬷王婆子跪在床尾，袖口挽到手肘，露出布满青筋的手臂。

"姨娘再使把劲儿！看见头了！"王婆子声音洪亮，额头上却沁出细密的汗珠。她扭头对旁边打下手的小丫鬟喝道："再去换盆热水来！帕子！多备几条帕子！"

年仅两岁的张雪莹被乳母抱在隔壁耳房，小女娃被断续的呻吟声惊醒，正揉着眼睛啼哭不止。乳母周氏拍着她的背轻声哄着："姐儿乖，你娘亲在给姐儿添个小弟弟呢..."

正院书房里，张长治正就着羊角灯翻看吏部文书。他穿着靛蓝色圆领袍衫，腰间蹀躞带上挂着银鱼袋，面容在灯影下半明半暗。听到门外急促的脚步声，他眉头几不可察地皱了一下。

"老爷！"小厮在门外喘着气，"西厢那边...赵姨娘怕是快生了..."

张长治头也不抬，手指在文书上轻轻敲打："去请夫人过来。"

"夫人已经往西厢去了。"小厮犹豫片刻，"老爷要不要..."

"我去了能顶什么用？"张长治冷冷打断，"让厨房备着参汤，生完了来回我。"

西厢房里突然爆出一声撕心裂肺的惨叫。赵氏弓起身子，指甲在床柱上刮出几道白痕。王婆子突然高喊："出来了！出来了！"

房门就在这时被猛地推开。张老夫人高氏裹着狐裘大氅跨进门来，发间金凤步摇随着动作剧烈晃动。她身后跟着两个提着琉璃灯的丫鬟，将产房照得雪亮。

"生了没有？是男是女？"高氏的声音尖利刺耳，绣着缠枝牡丹的裙裾扫过门槛。她保养得宜的脸上带着显而易见的焦躁，涂着蔻丹的手指紧紧攥着帕子。

王婆子正捧着浑身血污的婴儿，闻言抬头，脸上堆出谄笑："恭喜老夫人，是位千金..."

话音未落，高氏的脸色瞬间阴沉。她大步上前，镶玉护甲几乎戳到王婆子脸上："你看清楚了？真是个丫头？"

婴儿突然发出微弱的啼哭，小猫似的在寒夜里颤抖。王婆子手忙脚乱地用准备好的素白襁褓裹住孩子，讪讪道："老身接生三十载，这...这哪能看错..."

"晦气！"高氏猛地甩袖，腕上金镶玉镯撞在桌角发出脆响。她转向床上奄奄一息的赵氏，眼中射出冷光："找青龙寺的大师算过多少次，说这胎必是旺我张家的麟儿！如今倒好，生个赔钱货不说，大师还说若是女娃会克父克兄！"

赵氏虚弱地睁开眼，嘴唇颤抖着："婆母...孩子..."

"闭嘴！"高氏厉声喝断，转头对门口喊道："刘嬷嬷！"

一个穿着褐色比甲的老嬷嬷应声而入。高氏指着襁褓中的婴儿："按老规矩办。用那条白绫。"

赵氏闻言挣扎着要起身，却被王婆子按回床上。她嘶哑着嗓子哭喊："婆母开恩！那也是张家的骨血啊！"

高氏冷笑，耳垂上的明月珰随着动作闪烁寒光："骨血？这丫头片子会害得我儿仕途受阻，家宅不宁！刘嬷嬷，还不动手？"

刘嬷嬷从袖中掏出一条雪白绫缎，王婆子抱着婴儿连连后退："老夫人，这...这可是造孽啊..."

"二十两银子。"高氏冷冷道，"要么拿钱闭嘴，要么跟着一起滚出张府。"

王婆子的手僵在半空，最终慢慢将襁褓递了出去。婴儿的啼哭突然变得急促，小脸涨得通红。

"且慢。"

张长治不知何时站在了门口。他穿着月白色家常直裰，腰间只系了条素色丝绦，面容平静得仿佛在讨论明日天气。屋内众人顿时屏息垂首。

高氏转身迎上去："我儿怎么来了？这产房污秽..."

"母亲。"张长治微微颔首，目光扫过刘嬷嬷怀中的襁褓，"既然大师说此女不祥，直接扔去乱葬岗便是，何必脏了家里的东西。"

赵氏发出一声哀鸣，从床上滚落在地。她散乱的发髻上