2033年立春的北京中医药大学实验动物中心，SPF级实验室的负压风机发出低沉的轰鸣，美仪的素白大褂领口别着“实验伦理委员会”的蓝色徽章，指尖在培养箱玻璃上留下淡淡的雾气。编号007的恒河猴正趴在特制的猴椅上，后肢缠着的电极片随着呼吸轻微起伏，而它的脊髓，在三天前被完全横断。

“完全性脊髓损伤的临床转化风险太大。”美仪的声音在不锈钢操作台前响起，目光扫过会议桌上的《赫尔辛基宣言》手册，“太奶奶的医案里，即使是最重的伤员，也保留着部分髓络连通，而我们现在面对的，是神经完全断裂的‘脊髓孤岛’。”

苏然的实验服口袋里露出半截《经髓秘要》复印件，他调出3D重建图像，恒河猴的胸髓第10节段像被利刃切断的电缆：“但我们在大鼠模型上实现了全横断修复，神经再生速度达到75%，”他的手指划过屏幕上新生的神经桥接体，“实验猴的脊髓结构更接近人类，现在后肢腱反射己经恢复，难道要在临门一脚时退缩？”

昕玥的马克笔在伦理讨论记录本上划出重重的波浪线，她刚画完的“脊髓孤岛”漫画里，戴着救生圈的神经元在黑色断口旁呼救，旁边配文：“姐姐说要慢慢来，哥哥说要快些救——可断了的髓河，等得及吗？”她突然举起手机，展示实验鼠全横断修复的视频：“看！这只小鼠三个月后能爬转轮，实验猴的神经再生速度是它的1.8倍！”

伦理委员会的张教授推了推眼镜，全息投影上浮动着国际脊髓损伤协会的分级标准：“完全性损伤（AIS A级）的康复，目前全球尚无有效疗法，”他的目光落在美仪身上，“中医讲究‘治痿者独取阳明’，但面对神经完全断裂，你们的‘导气法’真的能让髓芽跨越死亡区？”

美仪的智能手环投射出恒河猴的MRI动态图，当叩击髓海穴时，小脑蚓部的激活信号像流星般划过断端：“我们在猴模型中观察到，SDF-1趋化因子能引导神经干细胞穿越胶质瘢痕，”她调出组织切片，断端处的神经桥接体己形成血管化的再生微环境，“太奶奶说‘气行则血行，血行则髓生’，现在看来，经气激活的不仅是神经，还有修复所需的血管网络。”

争论在午餐时间达到高潮。苏然举着培养皿冲进休息室，里面悬浮着从实验猴脊髓提取的神经球：“这些干细胞巢在叩击后24小时内增殖300%，”他的声音带着颤抖，“就像太奶奶在古籍里写的‘髓海震动，万芽齐发’，现在我们有能力让完全断裂的脊髓重新发芽，却要因为伦理风险放弃？”

美仪的目光落在休息室墙上的老照片——太奶奶在战火中为伤员施针，背景里的医疗器械简陋却带着生命的温度：“伦理不是风险回避，是对生命的敬畏。”她摸着腕间的翡翠脉诊镯，“当年太奶奶面对重伤员，总是先固本培元，再通络生髓，我们现在也该给‘脊髓孤岛’先搭座桥，再让神经细胞过河。”

转机出现在第七天的行为学测试。当昕玥拿着花生逗引007号实验猴时，那只曾完全瘫痪的后肢突然抬起，五指蜷曲着做出抓握动作——尽管幅度微小，却让整个实验室沸腾。美仪的智能手环精准记录下这一刻：后肢运动诱发电位（MEP）首次穿越损伤节段，潜伏期比正常猴延长47%，却意味着神经通路的初步贯通。

“是‘髓芽桥接体’起作用了！”苏然举着免疫荧光切片，断端处的神经纤维像藤蔓般相互缠绕，形成首径0.3毫米的再生通道，“太奶奶的‘髓芽发’在完全性损伤中，表现为多向分化的神经干细胞先形成过渡性连接，再逐步髓鞘化。”

伦理委员会的二次会议在荧光显微镜室召开。张教授看着实时成像中穿越断端的轴突，终于点头：“从‘不完全修复’到‘完全性损伤’，中间需要明确的转化节点。”他指着实验猴的抓握视频，“当动物能完成三个以上自主运动功能时，我们可以启动临床Ⅰ期试验。”

昕玥的漫画本更新了“髓河搭桥”系列：戴着安全帽的神经元们用SDF-1当砖块，用叩击产生的生物电当水泥，在脊髓断口上搭起彩虹桥。她在页脚写着：“原来伦理不是刹车，是给科研装上红绿灯，让髓河修复的列车安全通过。”

美仪的智能手环收到牛津大学的同步数据，杰克团队在狒狒模型中观察到类似的神经桥接现象，且髓鞘再生速度比大鼠快20%：“这说明灵长类动物的神经再生潜力，与古籍中‘髓海层级越高，修复越难’的记载吻合。”她望着实验猴逐渐恢复知觉的后肢，忽然明白，中医的实验伦理，从来都是在古籍智慧与现代科学之间寻找平衡