张萌是个二十八岁的农村媳妇，刚嫁到槐树村。她老公叫陈强，三十岁，在镇上开货车，家里新盖了二层小楼。张萌挺满意这日子，虽然村里条件差了点，但陈强对她好，日子过得下去。

新房刚装修好，灶台是老式的土灶，烧柴的那种。张萌搬进来第一天，就发现灶台下有只灰猫，瘦得皮包骨，眼睛绿莹莹的盯着她。她心软，拿了点剩饭喂它。可第二天，那猫又来了，还是蹲在灶台下，像没吃饱似的。

“强子，咱家咋有只野猫老往灶台跑？”张萌问。

陈强挠挠头：“不知道啊，可能是附近哪家的吧，别管它。”

可接下来几天，那猫每天都来，蹲在灶台下不动，也不叫，就是盯着张萌看。她试着赶它走，可猫跑出去没多久又回来，像是赖上了。

没过多久，张萌开始觉得不对劲。家里烧火做饭时，灶台老是冒黑烟，呛得她首咳嗽。晚上睡觉，她总听见灶房里有动静，像有人在翻东西。她半夜起来看，却只看到那只灰猫蹲在那儿，眼睛在黑暗里发光。

一天晚上，陈强出车没回来，张萌一个人在家。她做了饭，刚端上桌，就听见灶台下传来“咔哒”一声，像木头裂开。她壮着胆子去看，发现灶台底下裂了条缝，里面黑乎乎的，隐约有股腥味飘出来。那只灰猫蹲在旁边，盯着缝看，像在等什么。

张萌吓得腿软，赶紧给陈强打电话。陈强安慰她：“可能是老鼠，别怕，我明天回来修。”

可第二天，陈强回来撬开灶台一看，里面没老鼠，却挖出一堆烧焦的骨头，像动物的，又像人的。张萌吓得尖叫，陈强也慌了，赶紧找村里的赵大爷来看。

赵大爷六十多岁，是村里的老长辈，见多识广。他看了骨头，皱着眉头说：“这不是好兆头。你们这房子，盖在老宅基地上了吧？”

陈强点头：“是啊，我爹说这地便宜，就买了。”

赵大爷叹口气，讲了个故事。二十年前，这块地住着一家姓王的，王家有个闺女叫王丽，十七岁，长得俊俏，可得了怪病，整天发烧，嘴里喊着胡话。后来她烧得受不了，自己跑进灶房，钻进灶台下活活烧死了。家里人怕丢人，没报警，偷偷把她埋了。后来王家搬走，房子塌了，地就荒了。

“你们挖出的骨头，八成是王丽的。”赵大爷说，“那只灰猫，可能是她养的，死了还守着她。”

张萌听完，头皮发麻：“那它老盯着我干啥？”

“怨气。”赵大爷说，“她死得惨，魂没散，猫带着她的怨找上你们了。”

赵大爷建议他们请王丽的魂走。陈强和张萌当晚在灶台前烧了纸钱，摆了供品，还特意放了碗鱼汤，说是给猫的。张萌嘴里念着：“王丽姐，我们不是故意的，你安心走吧。”烧完，他们把骨头埋到村外，立了个小牌位。

那晚，灰猫没再出现。灶台修好后，也没啥怪事了。张萌松了口气，可她总觉得，晚上做饭时，灶房里像有双眼睛盯着她。她不敢多想，只盼着日子快点太平。