泥了。”

“就回村里挨着那堆土躺下！”

“没准那时候我再叫妈妈，她就能听见了……”

诗念完了，屋子里却死一般安静，仿佛空气都被这几句话压得凝固。

扬蜜的嘴唇微张着，眼泪已经在眼眶里打转。

井甜捂住了嘴巴，肩膀轻轻颤着，泪水顺着指缝渗出来。

章若南最文静，却也是哭得最彻底，眼眶红得像滴了胭脂，泪水打湿了衣襟。

江风辰自己也没好到哪去，他把笔记本缓缓合上，指尖却在发抖。

那几个句子简单得像老墙上的白灰，可是字里行间却藏着一辈子压不平的思念和苍凉，足以让任何所谓的华丽词藻黯然失色。

安大爷愣愣地看着眼前这些年轻人，一个个泪流满面，他慌了神，伸手想去拿纸巾递给扬蜜，结果手一抖，纸巾散落在桌上。

他反而像个做错事的孩子：

“诶哟……江教授，你看你们都哭啥……不值当的……都是些糟心事……都是过去的……”

江风辰猛地站起身，轻轻握住安大爷那只干裂粗糙的手，声音却坚定得像一记鼓声：

“安大爷，这首诗，我要拿去发表，好不好？让更多人看到，让更多人知道，你写的比我们很多人都好！”

安大爷吓了一跳，连连摆手，眼睛却潮湿得发亮：

“不不不……那哪行啊……我就写着自个看……江教授，你、你要是真觉得好，那就算了，别拿出去，丢人啊……”

江风辰笑了笑，那一笑里有敬佩，也有心疼：

“安大爷，这不是丢人，这是让世人知道，什么叫最真实的文字。您的诗，埋在抽屉里，只是纸；拿出来，才是血，是魂，是这世上最动人的声音！”

屋外夜色渐浓，风从窗缝里钻进来，吹动那本小小的笔记本的封面，发出沙沙声，像极了远处村子里夏夜的虫鸣，微弱却顽强。

就在这一刻，连同这首写给母亲的诗，都变得熠熠生辉。