一串冰葡萄，"你这破壶......真能装尽淮南水？"

正月初十的朝阳化开冰层，三十架筒车仍在吱呀转动，车轴转动的节奏竟与城中报晓的晨钟渐渐合拍。

石守信的盐商马队沿河撒石灰，融出的水道里漂满纸甲残片，浸透的桑皮纸在水面舒展如白莲。

有民夫捞起残甲糊窗，阳光透过纸纹在泥墙上映出《武经总要》的残页图形。

史书工笔写不出显德三年的正月有多湿冷：不会记录张永德为救落水战马冻掉半截趾甲；不会描绘老刘头在冰水里泡皱的双手如何捏住发烫的铆钉；更不会提及某个监正深夜蜷在漏风的营帐，用体温融化铜壶里的冰碴来计算水位刻度。

但濠州城墙的裂缝里，百年后生出的芦苇仍带着硝石灼烧的焦痕，每逢朔风过境便沙沙作响，恍若当年筒车转动的吱呀声。