得如此讽刺："我们联络了朝中大臣，准备联名上奏。只要汉王恢复我们的特权，我们自会出面平息流言，出资平定羌乱。"他眼中闪过一丝得意，嘴角微微上扬，"这本是万全之策"

"砰"的一声巨响打断了他的话。隔壁囚室，韦夐突然暴起，用镣铐砸向墙壁："我知道了！是郑道昭！一定是他出卖了我们！"他的面容扭曲如恶鬼，全无平日"逍遥公"的儒雅风范。

韦艺被父亲突如其来的爆发吓得跌坐在地。他从未见过父亲这般模样——双目赤红，口沫横飞，活像个市井疯汉。

"今日他故意不来，就是他向汉王告的密！"韦夐歇斯底里地吼道，声音在石壁间回荡，"他是高昂的岳父，早就不是我们的人了！"说着竟嚎啕大哭，像个市井泼妇般捶胸顿足，完全不顾及四周投来的惊诧目光。

大堂外的阴影处，汉王刘璟负手而立，月光透过窗棂在他俊朗的脸上投下斑驳的影子。他身旁的韦孝宽——韦夐的亲弟弟，此刻面色惨白如纸，额头渗出细密的汗珠。这个刚从玉壁凯旋的将军，此刻恨不能找个地缝钻进去。

刘璟拍了拍韦孝宽的肩膀，声音温和却不容置疑："孝宽不必介怀。你在玉壁大破高欢，功在社稷。你兄长是你兄长，你是你。"

韦孝宽的手在微微发抖，铠甲下的内衫已被冷汗浸透。他想为兄长求情，却想起边境那些为了国家在风雪之中挺立的士兵——那些年轻的面孔，那些再也不会回家的儿郎。最终，他只是深深一揖，声音哽咽："臣无颜以对。"

年轻的汉王眼中闪过一丝怜悯，但很快又恢复了深不可测的平静："别急，才过了两个时辰。"他的目光投向大堂内那些彷徨的年轻人，像是看着棋盘上的棋子，"让他们再想想。"

大堂内，杜杲的世界已经天翻地覆。他望着父亲熟悉又陌生的脸，突然发现那些他崇拜的智慧皱纹里，藏着多少算计？那些他铭记的谆谆教诲中，又有几分真心？记忆中那个教他"君子喻于义"的父亲，与眼前这个密谋造反的叛臣，究竟哪个才是真实的？

"父亲"杜杲的声音轻得几乎听不见，像是从很远的地方传来，"您教导儿子忠君爱国，原来都是谎言吗？"

杜子晖的表情突然松动，眼中闪过一丝痛楚。他伸手想抚摸儿子的头，就像杜杲小时候背完《孝经》时那样，却被躲开了。他的手悬在半空，最终无力垂下，像片枯萎的落叶。

"杲儿，这世上有些事不是非黑即白。"杜子晖的眼中第一次流露出疲惫，声音也苍老了许多，"为父只希望你活下去。"

杜杲转身走向栅栏，望向大堂中央的沙漏——时间的象征。细沙无声流泻，就像他们家族的荣耀，正在一点点消逝。每一粒沙都像是一把利刃，割在他心上。

韦艺仍在哀求沉默的父亲，声音已经嘶哑得不成人声；其他士族子弟或呆坐如木偶，或低声啜泣，或愤怒地踱步。杜杲突然意识到，这十二个时辰不仅是对他们生命的倒计时，更是对灵魂的拷问。他必须做出选择——是忠于家族，还是忠于自己的良知？

门外，刘璟的目光落在杜杲挺直的背影上。年轻的汉王微微颔首，对身旁的杨檦低声道："那个杜家次子，倒是个可造之材。"

杨檦顺着主君的目光看去，只见杜杲正扶起一个跌倒的同窗，动作坚定而不失温柔。绣衣卫统领的眼中闪过一丝赞赏，但很快又恢复了冷峻："大王，时辰还早，且看他们如何抉择。"

沙漏中的细沙继续流淌，大堂内的烛火摇曳，将众人不安的影子投在墙上，如同皮影戏中即将迎来命运转折的角色。而在长安城上空，启明星已经悄然升起，黎明前的黑暗最为深沉。远处传来第一声鸡鸣，撕破了死寂的夜空。

杜杲站在窗前，看着东方泛起的一线鱼肚白。他忽然想起雍州刺史元修伯曾对他说过的话："治国如医病，有时需用猛药。"当时他不解其意，现在想来，竟是如此痛彻心扉。