银滩上只剩晚归的情侣。浪声不曾停歇，就像这座城市的低语，从未真正中断。

我摊开地图，从湛江进入北海，是一次从火山震响转入海潮长吟的节奏变化。

我写下：

“北海是《地球交响曲》中中国南部的海上叙事章节。它不以高楼作背景，不以喧嚣造声场，而是用银滩铺开底色，以老街点缀旋律，以涠洲之岛唤出副歌。它不是高潮，但它是过渡与伏笔，是远行前的最后一次静默，是东方海丝上不肯熄灭的航灯。”

潮水再次涌上我的脚背，月亮挂在老街上空。

我轻声说：

“下一站，是防城港。

一座国门之城，边海共界，山海共声的跨境前奏之章。”

喜欢地球交响曲。