夜晚，我回到港口，在北部湾的浪声中坐下。

海上远处有巡逻船慢慢驶过，岸边是卸货的吊臂缓缓转动，城市没有睡去，它只是换了个节奏。

我摊开地图，看到“防城港”三个字正落在中国地图的左下角，如一枚钉子，深深钉住南疆与东南亚的交汇之处。

我写下：

“防城港是《地球交响曲》中中国篇章的强启段落。它不以宏大宣告开篇，而是用日常编织边境的温度；它不以钢筋描画未来，而以脚步丈量出入的重量。它是国门，是鼓点，是连接陆地与海洋、国家与他者、过去与下一章的前奏。”

我轻声说：

“下一站，是钦州。

一座山水相依、边语交融、以石为骨的壮族深章。”

喜欢地球交响曲。