辣，到了重庆胃疼了两天。

拿药的时候，诊所的老师傅的一口方言得听好一阵才明白，她总觉得自己应该不太适合重庆。

恰好吃饭时编辑又发了消息，没有明着催稿，话里话外都是让她不着急，也正是因为这一条消息成了事件的导火索

重庆的车库一直很绕，她从商场下来后还看着手机记下的照片，扶梯往上时她不自觉地擡头朝后看了一下。

好似是某种磁场带动着她，她将这种归结于陌生城市社恐感。

偏不巧，编辑这时打来了电话，上来便是寒暄。

温知许保持着和气的嗓音，她也没多看拉开车门坐了进去，单手拉过安全带系上。

车在启动那一瞬，温知许思绪全是主编的话，她脑子里想的是市井烟火，这个词儿不好定义，要在故事中体现，也不能只是简单的三菜一汤。

凌晨的重庆她看了，满街的烧烤飘香，冒油的牛板筋从铁板上一递出来，便能听到一口地道的重庆话。

这些还不够，她能想到的始终是在片面中做文章，就像前任简十初当年说：没谈过恋爱，怎么写爱情故事。

这个名字像是倒刺卡在心口上，她不太敢去回想当年的那些事儿。

当年因为一本青春文学小说爆红，也让她一脚跨进了文学坛，而这本书也是因为简十初她才能写出来，作家若是产不出高质量的作品，迟早会被拍死在沙滩上。

想到这儿，她听到砰一声，猛踩上油门，整个身子惯性往前倾，瞳孔也在那瞬间一怔。

刚提的车，就这么在路上出了事儿，她并不知道现在自己的位置，追尾走保险。

当她拍完照，出示行驶证的时候，才发现这车并不是她的，这也恰好给了对方机会。

对方当场来了劲儿，她脑袋是蒙的，后来僵持下造成了交通堵塞，车主一句没借车出去，俩人便被带到了公安局。

她也不知道车主是谁，同时被扣上了偷车的帽子，这个词儿说出来她都觉得好笑。

温知许长这么大，对这身警服一向是带着敬畏感，她在包里翻出驾驶证，行驶证，全套都放在了桌上。

副驾驶搜到的手机响了，温知许在警察的注视下，又多看了一下桌面。

警官盯着她，目光透过她像是在窥探她是否说谎，温知许被盯得紧张，咽下口水，神经像是皮筋拉扯着。

警察收了本子，像是了解的差不多了，站起身：“再等会儿，等人到了协商怎么处理。”

这一刻她缓慢松了神经，想着晚上还得改稿，出版社催得紧，她一闭眼忍着怒气。

温知许深吸一口气，她脊骨都是麻的，连着空等了三个小时。

若是车主性格不好，追着她不依不饶，她想到这儿头疼。

她借着剩下的半杯水，将诊所师傅开的药服下了。

。。

临近夜间停了雨，南滨路岸灯火通明，因雨起了雾，像是薄纱晃荡在江面上。

简十初从4s店出来后看了一眼时间，浑身散着和灯火人间不相匹配的清冷感，不像凡间能锻造出的疏离气息。

“赶时间吗？”白雪手搭在她的肩上，偏头瞧了瞧简十初的扣子。

简十初扬眉说：“公安局打了三次电话，我现在得过去一趟。”她将手里的文件袋放进了包里。

白雪双手环抱着，翘首看着前方说：“上午刚从我这儿提的车，我很想问，你是怎么把车这个东西给丢了的？”

简十初没回话，下午如果不是赶时间去签合同，也不会把备用手机给落在车上，手机钥匙这个设计说方便，但是偶尔也太方便了。

“行了，我不说了，那事儿你怎么想的？对方都表明了意思，总给个回应吧。”白雪跟简十初是发小，当年如果不是因为成绩追不上简十初，爸妈无奈送去国外渡了一层金，后来她定是会跟简十初上同一所大学。

也正是因为在国外这几年，她们联系的很少，从回来后，简十初好像变了，抛开餐厅空下的时候也就呆在家。

半年前餐厅来了个小姑娘，年纪不大因为店员撒了柠檬水的事儿，给了差评找简十初闹了好几天。

也就是从那时候起，那姑娘天天到餐厅，也不是找麻烦，就缠上了简十初，一缠就是半年。

简十初划开面上的发丝：“回应什么？我说的很明确了，没这想法。”

“人家小姑娘哪儿不好了？”白雪诧异地看着她，似乎想说服简十初，顺理成章做好这一桩媒。

白雪看了她须臾，反应后噢了一声，拖长尾音：“你还忘不了你那前女友？”

这时，叫的车也到了，简十初看了她一眼，刚碰上车把手的时候，白雪眸里划过异样，握着她的手腕。

简十初看着她还没张口询问，对方挤出一个笑说：“换新的名片，送你一张。”白雪将名