串叮当作响："急啥？好酒得慢慢醒。"他忽然指向窗外，朝阳正爬上酒窖的琉璃瓦，"就像这日头，该出来时自然亮堂。"

流水线开始轰鸣，第一瓶贴标完成的"古道蜜酿"滑入包装盒。酒标上的ar二维码闪着幽光，扫进去是三百年前的古道驼队动画——队尾那匹灰马的眼瞳里，倒映着现代加工厂的轮廓。

深夜的实验室亮着冷白的光，陈教授盯着离心机发呆。突然，培养皿里的耐高温酵母菌落诡异地收缩成旋涡状。"这代谢曲线不对..."他抓起电话又放下，想起秦风说过"先别声张"。

库房阴影里，老周摸着黑撬开陶瓮。手电筒光扫过瓮底编码时，他浑身僵住——那串数字和农药瓶底的钢印一模一样。

秋风卷起市集散落的酒标，一张印着"柑橘八咏"的纸页飘进下水道。铁栅栏下，未消融的壳聚糖粉末正顺着暗河流向青河。

喜欢官场沉浮：从选调生到封疆大吏。