上斑驳的灯影往回走。狐狸精跑在前头，嘴里叼着从酒楼顺来的骨头，尾巴在晚风里摇得像支金黄的狗尾巴草。

转过街角就看见莲花楼前堆成小山的物件——布匹锦盒在灯笼映照下泛着暖光，守货的小伙计正靠在车辕上打盹。听见脚步声，少年一骨碌爬起来，脸上还带着竹席压出的红印子。

"夫人老爷可算回来了！"他抹了把口水，笑得眼睛眯成缝，"您二位的宝贝物件都在这儿呢！"

我手一抖，铜钱叮叮当当滚了一地。"我们不是..."话还没说完，那机灵鬼己经抄起赏钱，一溜烟跑没了影。

"他定是误会了..."我盯着地上声音越来越小，"你别在意。"

李莲花整理袖口的动作顿了顿。暮色中，白玉莲花簪在他发间微微一闪。他弯腰拾起最后一个铜板递给我，指尖沾着夜露的凉意："无妨。"

趁着西下无人，我挥手将满地的货物收进空间。狐狸精突然"嗷"地一声窜起来，对着空荡荡的门廊又嗅又刨，尾巴急得首打转。

"傻狗。"我蹲下去揉它耳朵，"又不是把你的肉干变没了。"

狐狸精不依不饶地扑向我腰间挎包，爪子把裙子勾出几道丝。李莲花突然轻咳一声，狐狸精立刻怂了，缩着脖子往他身后躲，只露出个尾巴尖还在不服气地摇晃。

"早点休息吧。"李莲花拍了拍衣摆上并不存在的灰尘，"明日还要赶早进山。"

月光把我们的影子投在青石板上，一长一短，中间夹着个圆滚滚的狗影。

夜幕降临时，我们将莲花楼停在了镇外三里处的河滩旁。此处地势平坦，远处官道上的灯笼像一串发光的珠子，近处河水汩汩，倒映着初升的星星。

"就这儿吧。"李莲花勒住缰绳，白玉手链在暮色中泛着微光。他跳下车辕时，新裁的衣摆掠过青草，发出沙沙的轻响。

我帮着卸下马具，手指碰到冰凉的铁扣，才惊觉这竟是我们第一次在异乡过夜。狐狸精早蹿到河边喝水，这会儿正绕着莲花楼转圈，把周围的草茎都踏平了。

"我去睡觉啦。"

李莲花正在楼下煎安神茶，药香顺着楼梯爬上来。"嗯。"茶匙碰着瓷碗叮咚响，"我在楼下守着。"

狐狸精突然从我脚边挤过去，叼着它的破毯子往二楼蹿。我一把揪住它后颈："不行！你打呼比雷还响！"狐狸精委屈地哼哼。

"带着吧。"楼下传来李莲花的声音，带着几分笑意，"它耳朵灵。"

茶香忽然浓了。我探头看见他端着青瓷碗站在楼梯口。"喝了。"瓷碗递到眼前，水面飘着两朵小菊。

我捧着碗，茶水温热，隐约尝得出蜂蜜的甜。

"有事就喊。"他最后说，手指在楼栏上敲了三下，"我醒着。"

狐狸精趁机叼着毯子窜上了楼，尾巴得意地扫过每一级台阶。

月光透过雕花窗棂，在床前洒下一地碎银。我摸着狐狸精温暖的肚皮，忽然觉得这陌生的河滩，也有了三分像家。

阳光透过雕花窗棂，在二楼地板上烙出菱形的光斑。我揉着眼睛下楼时，木梯吱呀作响，惊醒了窝在角落的狐狸精——它头上还顶着我的发带，显然昨夜又偷偷捣乱了。

李莲花正坐在窗边的矮几前，晨光为他半束的青丝镀上金边。白玉手链垂在翻开的医书旁，手链随着他指尖轻叩桌面的动作微微晃动。茶香混着药香，在屋子里袅袅盘旋。

"醒了？"他头也不抬，手指捻过一页泛黄的纸，"灶上温着粥。"

揭开锅盖时，白雾裹着米香扑面而来。陶锅里的小米粥熬得稠稠的，浮着金黄的米油；蒸笼里两个肉包子圆滚滚的，底下还卧着个剥好的水煮蛋。

"鸡蛋..."我戳了戳完美的蛋白，"你什么时候煮的？"

李莲花终于从医书上抬眼，晨光落进他含笑的眸子里："某人打呼的时候。"

"胡说！"我差点被包子噎住，"我从来不打呼！"

狐狸精突然从桌底钻出来，嘴里叼着我昨夜找不见的袜子，狗脸上写满了"我作证"。李莲花用书卷掩住嘴角，却掩不住眼尾笑出的细纹。他腕间的白玉链在晨光中闪烁，像极了窗外跳跃的溪水。

我埋头喝粥，任由暖流从喉间滑到胃里。米粒煮得恰到好处，包子馅是新鲜的笋丁肉末——定是天没亮就去镇上买的。抬起头时，正对上李莲花望过来的目光。

"今天要过青阳岗。"他合上医书，指尖在封面摩挲了一下，"多吃些。"

阳光突然变得很亮，照得他新换的竹青色