虚影与现代厂区轰然重叠。

风向标突然活化成青铜巨禽，钱胜的劳保服被狂风撕碎，露出后背的八极拳震脚图谱。挂机面板在虚空炸开鎏金篆文：

【万械同频完成】

【解锁时空淬锋】

巨禽俯冲而下，钱胜脚踏《安全生产规范》的铅字腾空。当他抓住1976年奖章的瞬间，父亲的操作画面突然清晰——那台压力机正在锻造的根本不是零件，而是四百年前的锦衣卫虎符！

"破！"钱胜将三枚奖章按向巨禽心脏。时空突然凝固，厂区所有七十年代的设备同时轰鸣，将四百年前的青铜液泵入现代输水管网。巨禽炸成漫天金属活字，落地时竟组成《八极拳古谱》全本。

钱胜坠落在锅炉房顶，挂机面板在蒸汽中提示：

【检测到魂火归一】

【获得完整铸兵传承】

他摸出父亲的劳保饭盒，内层搪瓷已完全转化为青铜虎符。当第一缕阳光穿透厂区烟雾时，钱胜发现所有渗血管道都在修复——四百年前的青铜液正与现代镀锌钢管完美融合。

厂办大楼突然响起刺耳的防空警报，钱胜望向声音来处。王主任的空办公桌上，那个渗出"丙辰"二字的搪瓷缸正在融化，缸底逐渐显露出微缩版明代京城的铸铁局舆图......

喜欢年代从下乡开始。