“这栋楼你之前不是说想自己布置？我先把人清了！”

他停好车，站在门口，递给她一把钥匙：“里面的画室是新装修的，通风和采光都是照你说的标准来的！”

宋意接过钥匙，没说谢谢，只轻轻“嗯”了一声，算是默认。

她知道王思远做事从来不需要“谢谢”两个字。

他是那种你交给他一件事，永远不需要问第二遍的人。

她推开门，一股淡淡的木香扑面而来，屋子里的家具极简，色调是她喜欢的冷灰和淡木，落地窗对着海，海风顺着窗缝吹进来，带着潮气。

画室在二楼，占据整整一层空间。

窗边是斜屋顶，天花板上安装了自动调光灯，墙上嵌了整排画架和储物柜。

中央是一张巨大的画台，周围放着她曾经爱用的各类工具，甚至还有一把她大学时期最喜欢的高脚椅。

她走过去，伸手摸了摸那把椅子，指腹摩擦过旧木的纹理，有种恍若隔世的感觉。

“你是怎么找回它的？”

“你说过喜欢！”王思远站在她身后：“我就去找了！”

“你怎么知道我还会喜欢？”

“你画画的时候，一直坐得很稳！”

宋意轻轻笑了一下，那笑没有多余的情绪，却多了点从容。

“这里很好！”

“可以静下心来画画！”

王思远没说话，只转身走到窗边，把一台加湿器调到了自动模式：“如果你不喜欢湿冷的风，我可以让人再装一层密封玻璃！”

“不用！”宋意回头看了他一眼：“我喜欢这里的风！”

“它不像京北的风那么干，也不会把人吹得头痛！”

“这里的风，像水！”

“有时候像梦！”

她说完这句，走到一旁的柜子前，把画材一样样整理出来，一支支检查，分类，归位，动作有条不紊，像是在复习她遗忘了很久的生活。

王思远看了她一会儿，开口：“你决定好接下来的展了吗？”

“还没！”

“想休息多久？”

“我不知道！”

“画了再说！”

宋意把最后一支画笔摆好，然后走到画台前，撑着桌面站了一会儿，低头看着那张洁白的纸。

“我回来，不是为了逃！”

“我是真的……想开始新的生活了！”

“不是遗忘，不是原谅！”

“而是我终于没那么痛了！”

王思远安静地听着，没有回应，也没有安慰。

他从来都知道她不是需要人替她决定的人。

她只是需要一个地方，一个角落，一个可以让她毫无防备地喘.息的空间。

而他，刚好愿意给。