的一句话—

“你画海，是因为你希望所有东西都能被冲走！”

她那时没回答。

现在，她终于有了答案。

她低声道：“海是带不走记忆的！”

“但它会洗净岸边的脚印！”

“然后提醒你—可以重新出发了！”

萧家的年夜饭如期而至。

大宅里灯火通明，佣人们将一道道精致的菜肴端上桌，银器瓷碗被擦得发亮，厅堂中间挂着红灯笼，红绸缎包着窗棱，喜庆得几乎做作。

可坐在主位上的萧母却一句话都没有说。

她的眼神空洞，夹着筷子的手微微发抖，像是在应付一场早已失去意义的演出。

主桌空了一个人。

那个曾经在这种场合最冷静、最克制、最有存在感的儿子，如今被关在地下那间仿若无窗的病房里，连声音都没有了。

“萧先生今天身体不太适，医生建议静养！”管家低声对几位亲戚解释。

亲戚们点头寒暄，没人追问。

他们都知道，萧家已经不容别人议论。

所有关于萧晨阳的消息都被彻底封锁。

他最后一次出现在公众场合，是一年前那场仓促收场的婚礼。

自那之后，再无半分消息。

这世上似乎只有萧母还在维系着他的存在。

她每个月让人整理一次他的房间、书房、画架，她依旧让人送上三顿药膳，坚持每一日都对外说：“他在康复！”

可她自己心里清楚。

她的儿子，已经不再“回来”了。

那晚饭吃到一半，她放下筷子，站起来，往地下一层走去。

佣人们看见了，没有阻拦，连话都不敢多说。

她拿着一个保温盒，走过那道熟悉的铁门，一步步推开最后一道门。

萧晨阳坐在靠墙的椅子上，眼神失焦，整个人像雕塑一样动也不动。

她走近了，把盒子放在小桌上，开口说：“是你小时候最爱吃的腊肉饭，今天厨子特意做的！”

他没看她。

也没说话。

她盯着他，忽然像是压抑不住一样，语气冷硬地问：“你到底打算这样到什么时候？”

“装疯？自闭？沉默？你觉得你这样我会愧疚？你以为这样我就能弥补你那点不甘心的执念？”

“她已经死了，晨阳，她已经死了！”

“你以为我不后悔？我比你更恨她为什么死！可她就是死了！她走了！她不会再回来了！”

“你呢？你活着，却连‘活’都不会了！”