1993年的冬天，家乡罕见地下了一场雪。?齐~盛+暁′税?惘· ￠罪~辛′彰′节*庚?欣\哙?林雅站在陈家的阳台上，看着细碎的雪花落在晾衣绳上，瞬间化成了水珠。她搓了搓冻得通红的手，继续把洗好的床单往绳子上挂。

"妈！我校服熨好了没有？明天周一要穿！"晓晓的声音从客厅传来，带着不耐烦。

"马上就好，你先去写作业。"林雅加快手上的动作，湿漉漉的床单沉甸甸的，把她的腰压得生疼。

"整天就知道催催催，连个衣服都弄不好。"晓晓嘟囔着，把房门摔得震天响。

林雅的手顿了一下，继续机械地晾着衣服。这样的场景几乎每天都在上演——十三岁的晓晓对她呼来喝去，动不动就发脾气。而这一切，都要从她放弃党校进修、回家当全职主妇说起。

晓晓4岁那年的那个雨夜，晓晓突发高烧，陈志远却在外面应酬不接电话。当林雅抱着孩子冒雨去医院时，就在心里埋下了辞职的种子。后来志远跪着求她原谅，婆婆也一把鼻涕一把泪地说"孩子不能没有妈"，她心一软，就递交了辞职报告。

"女人嘛，相夫教子才是本分。/如!雯.网^ *已`发`布~醉′辛~彰¨結`"婆婆当时拍着她的手说，"你看志远现在当厂长了，还养不起你们娘俩？"

起初，林雅以为这只是暂时的。等晓晓大一点，她还能重回职场。可十年过去，她早已从当年那个意气风发的年轻干部，变成了一个围着灶台转的家庭主妇。

晾完衣服，林雅赶紧去熨晓晓的校服。蒸汽模糊了她的眼镜，她摘下来用衣角擦了擦，突然发现镜片上已经有了细小的划痕——就像她的青春和梦想，在日复一日的家务中慢慢磨损。

"林雅！我衬衫的扣子掉了，赶紧缝一下！"志远的声音从卧室传来。

"来了。"她放下熨斗，从针线盒里找出匹配的纽扣。这些年，志远从车间主任升到副厂长，脾气也跟着官衔一起涨。以前那个会帮她洗碗、给晓晓讲故事的丈夫，如今连袜子都要她递到手上。

缝好扣子，林雅开始准备晚饭。厨房里油烟呛人，她咳嗽了几声，突然听到客厅里传来婆婆和晓晓的对话。

"奶奶，为什么小芳妈妈每天穿得那么漂亮去上班，我妈就只会围着围裙转？"晓晓的声音里带着嫌弃。幻想姬 追蕞鑫蟑結

"哎哟，你妈那叫有福气！嫁给你爸这样的男人，不用出去看人脸色。"婆婆的语调阴阳怪气，"不过话说回来，你妈当年在纺织厂也是个干部呢，现在嘛..."

"现在就是个家庭妇女！"晓晓接话道，"我们班家长会，别人妈妈都是老师、医生，就我妈..."

林雅手中的锅铲"咣当"一声掉在地上。她蹲下去捡，眼泪不受控制地往下掉。这不是她第一次听到这样的对话了。婆婆一直明里暗里贬低她，而晓晓，她含辛茹苦带大的女儿，现在也用这种语气谈论她。

晚饭时，志远说起厂里新来的女工程师："人家北大毕业的，做事就是利落，比有些混日子的人强多了。"

他说话时意有所指地看了林雅一眼。林雅低头扒饭，假装没听见。这样的比较最近越来越多——谁谁谁的老婆升职了，谁谁谁的夫人出国考察了...好像她这个家庭主妇多么拿不出手似的。

"妈，下周家长会你别去了。"晓晓突然说，"我跟老师说你身体不舒服，让爸爸去。"

林雅猛地抬头："为什么？"

"你...你去了也不知道说什么..."晓晓支支吾吾，"上次小芳还笑话你，说你连英语都不会..."

志远和婆婆默契地沉默着，没人替她说话。林雅看着女儿嫌弃的眼神，突然觉得面前的三人如此陌生。这个她付出全部青春守护的家，什么时候变成了这样？

"好。"她轻声说，继续低头吃饭，把苦涩和着米饭一起咽下去。

夜深人静，林雅躺在床上辗转反侧。志远在旁边鼾声如雷，完全没注意到妻子的异常。她轻手轻脚地起身，走到晓晓房间门口。

月光下，十三岁的少女睡得正香，床头还放着林雅熬了几个晚上织的毛衣。林雅轻轻抚摸女儿的脸颊，想起她小时候发高烧，整夜整夜地抱着她不敢合眼；想起她第一次上学，紧紧抓着妈妈的手不肯放开...

"晓晓..."林雅哽咽着低语，"妈妈到底哪里做错了？"

回答她的只有均匀的呼吸声。

第二天一早，林雅照