“噢,对,有艾巴特先生,是个律师,年轻的汤玛斯医生——汉伯比医生的对手,魏克牧师,和——还有什么人?高登。~纨`夲?鉮¢占` .唔+错*内′容?噢,对了,爱尔斯华西先生,是古董店老板,另外还有贺顿少校跟他那些牛头犬。”
“我记得我朋友还提到过其他人,”路克说,“听说是位亲切的老太太,就是话多了一点。她姓什么来着?对了,我想起来了,平克尔顿。”
惠特费德爵士笑得呛住了:
“唉!你的运气真坏!她也死啦!那天在伦敦被车子撞倒,当场就死了。”
“这里好像死了不少人嘛。”路克轻描淡写地说。
惠特费德爵士立刻生气地说:
“才不是呢,这是全英国最健康的地方。意外死亡当然不算,任何人都可能发生意外!”
但布丽姬·康威却若有所思地说:
“说真的,高登,过去这一年里真的死了不少人,老是在举行葬礼。”
“亲爱的,别胡说。¢叁¢叭!看′书^旺/ ?庚+鑫,嶵^全`”
路克问:
“汉伯比医生的死也是意外吗?”
惠特费德爵士摇摇头,说:
“噢,不是,他是得了败血症死的。大概是手指被生锈的钉子划破,没有留意,结果被细菌感染,不到三天就死了。”
“医生大都这样,”布丽姬说:“所以我想他们大概一不小心就很容易受传染。真叫人难过,他太太伤心透了。”
“违抗天意是没用的。”惠特费德爵士悠闲地说。
“可是这真是天意吗?”后来路克回房间换衣服的时候,这样自问道。败血症?也许是真的,可是确实死得很突然。
而且他脑子里一直反复想着布丽姬·康威的那句话:“过去这一年里真的死了不少人。”
四 路克开始行动
第二天早上路克下楼吃早餐的时候,已经大略在心中拟好了工作计划,并且准备轻轻松松地付诸行动。
酷爱园艺的姑姑不在,不过惠特费德爵士正在享用腰子和咖啡。.白\马_书-院_ !首+发*布丽姬·康威已经吃完早餐,站在窗口看外面。
彼此道过早安之后,路克坐在自己那一大盘丰盛的蛋和熏肉前面,开始照他的计划进行。他说:
“我该开始工作了,问题是不知道怎么设法让人开口。你知道我的意思,别人不像你和——嗯——布丽姬。”幸好地及时醒悟,没有把“康威小姐”说出口。“你们知道什么都会告诉我,可惜你们不知道我想知道的事——我是指本地的迷信。你们不会相信,在很多偏僻的地方还有许多许多迷信。譬如德文郡有个村落里的牧师,就不得不移开教堂边一些纪念史前期的巨型花岗岩,因为当地居民每次举行葬礼就要绕着岩石四周行进。那些异教徒的风俗居然会留传下来,真是奇怪。”
接下来,他又谈了很多来此之前特地研读过的一本书的内容,最后结论道:
“葬礼和有关死亡的习俗,往往比任何其他习俗都留传得久。而且不知道为什么,乡下人很喜欢谈论死亡。”
“因为他们喜欢葬礼。”布丽姬在窗边说。
“我想我会从这一点着手,”路克又说,“要是我能知道这个教区里最近死了哪些人,查出他们的亲戚,跟他们谈谈,相信一定能找出一点头绪。我该向谁请教死者名单呢?牧师?”
“魏克先生也许会有兴趣。”布丽姬说,“他是个老好人,也很喜欢研究以前的事。我想他一定能向你提供不少资料。&r