清晨六点，病房的窗帘被晨光透过，照在那张孤单的病床边。*k^e/n′y¨u`e*d\u/.′c`o!m?

李瑾玥醒得很早，没有人吵她，也没有医生查房。她一个人坐在床边，膝上放着一部已经老旧的笔记本电脑。

昨天她收到了一份来自公司的公关提案。

第三份。

前两份都被她退了回去。

“瑾玥姐，现在你在网络上的声誉处于最低谷。如果不回应，所有人都会默认你是沉默认罪。”

“现在最流行的反击方式就是‘澄清+反炒’。”

“只要你愿意开口，公司愿意力保你，我们甚至已经买好了几个头部博主的稿位。”

她没有答应。

只是垂着眼看完那份公关文案，然后淡淡地说了句：“你们走吧。”

他们说的是话术、策略、资本回笼的窗口期。

她想的却是：什么时候，人开始必须靠剧本证明自己不是坏人了？

她沉默太久了。

从跳楼后第一次醒来，到现在已经快半年。

每一次开口都成了别人眼中的“作秀”、“卖惨”、“操控人设”。

于是她慢慢不再说话。

有人说她疯，也有人说她心机深沉、装无辜。

她都不再解释了。

解释太廉价了，尤其是对着不信你的人。

电脑屏幕亮着，静静停在一家直播网站的首页。

上面正挂着一条倒计时的红色横幅——

【直播中：苏孝宁回应“洗脑事件”发布会】

她的指尖轻轻落在触控板上，滑动了几下。_h.u?a′n¨x`i!a￠n￠g/j`i!.+c~o^m+

视频缓缓打开，信号加载中，片头的logo刚刚闪过，苏孝宁那张熟悉而冷淡的脸便出现在了屏幕里。

他穿着一身深灰色西装，眼神冷硬，唇线紧抿，像是早已排练过成百上千次的沉着发言。

他说得很稳。

“我曾对她有过感情。”

“但我现在必须为自己和观众负责。”

“对不起，我不能容忍她这样的人，继续靠近我。”

那句话落下时，弹幕瞬间炸了——

【他终于醒了！】

【舔了那么多年，结果是被操控？】

【李瑾玥要凉了吧……】

她没有关弹幕，也没有避开那个镜头。

只是淡淡地看着，仿佛面对一个与自己毫无关系的陌生人。

心却像被谁拧了一下。

不是疼，是空。

空到一点声音都没剩。

她伸手合上电脑，手指略有些颤。

呼吸不稳，也没让人察觉。

病房里太安静了，安静到她能听见自己心跳时断时续的频率。

过了许久，她起身，走到床头柜前。

从抽屉最底层，拿出一个泛黄的信封。

那是她在他昏迷那段时间写的。

她曾想过，如果他醒来，若还记得她、若还有一点点信任，她就会把这封信交给他。

信里写的是最卑微的请求，也是她最后的尊严。*天/禧′晓*税`蛧_ !哽?欣′蕞·快-

“我没有想操控你，只是想守着你活下来。”

“你醒的那天如果看见我，请别转身。”

如今看来，全是笑话。

她把信封放在窗台，拿出一个一次性打火机。

啪嗒一声火光亮起。

她没有犹豫，点燃了信角。

火苗蔓延时，她眼中没有泪，也没有后悔。

只是仿佛终于接受了某种无法挽回的宿命。

信纸燃烧的火光映在她的脸上，像是一场送别仪式。

她站在火光前，低声说：

“从今往后，我不再等你。”

火光熄灭时，只余下一缕淡淡的灰，顺着窗缝飘散而去。

李瑾玥静静站了很久，直到指尖彻底失去了温度，她才回身，重新坐回病床前的桌边。

她打开电脑，删掉了那封信的电子备份，也关掉了邮箱里草拟的澄清稿。

那些原本是给他留的。

可现在，连说话的资格都不剩了。

她打开文件夹，那里是她这几个月来重新梳理的事件资料