坐在床头，正在翻阅一本电影杂志，眼神清明得令人心碎。
"清歌..."姜晚轻声呼唤，生怕惊扰了这个易碎的梦。
顾清歌抬头，眉头微蹙："你是...新来的场记？"
这句话像一把钝刀，缓慢而残忍地插入心脏。姜晚扶住门框才没跌倒："你...不记得我了？"
顾清歌的眼神变得警惕——那种姜晚很久没见过的，对陌生人的防备："我们认识？"
"我是姜晚。"她艰难地迈步向前，"你的...女朋友。"