女孩也用方言回答我：

“安怎可能有人来平合旅游啊，我们旅馆有的房间在翻修，所以房源少。,我/的.书*城_ ￠蕞￠歆_璋^结*更′欣·快·”

“我知了。”

“你们的钥匙，”女孩把钥匙递给我，“3014，出电梯左转。”

顾还听不懂我们在说什么，我就给他翻译了一遍，女孩有点惊讶：

“他是外地人？”

“是啊。”

顾还边说边向我投来“不会你们平合人还搞地域歧视吧”的怀疑眼神，恐惧在女孩的脸上一闪而过，再去捕捉时，她又恢复先前的热情，指了指身后墙上贴着的纸：

“这是入住须知，你们可以看一下，有需要可以拨打前台电话001，我们的墙比较薄，晚上听到任何动静都是正常现象。”

“好的，多谢提醒。”

这入住须知还是手写的，纸都脆了，透出年代久远的酸黄色，最后几行字迹、颜色都不一样，是用醒目的红色记号笔又标列出三点：

13、为了您的人身安全，请确保凌晨2点至5点在房间内不要外出走动。￠咸￠鱼￠墈￠书-蛧¨ ¨埂¨鑫^嶵,全`

14、如若从猫眼内看到熟人敲门，请确定对方是对方后方可开门。

15、请严格遵守13、14点，否则后果自负！

还有第16点“祝您入住愉快”被划掉了，这……我不理解什么叫“确定对方是对方”，不过就住一晚，我懒得思考了。

走廊很狭窄，灯光光线也很差，最多只能两个人并肩走，我和顾还一前一后拉着行李，行李箱的轮子在瓷砖上骨碌碌地转着。

走廊两旁贴满广告，酒水、干货、香烟……还有寻人启事。

“我怎么感觉你们平合人口失踪率这么高？”

“是啊，毕竟是个连警察都能失踪的地方。”

顾还用钥匙开门，预想中的小卡片并没有出现，开灯后我们又快速检查一圈，确认没有针孔摄像头。`二_八`看~书?网¨ ?耕/薪~最*快`房内设施齐全，双人床也铺陈干净，顾还要跟我剪刀石头布，谁赢谁先洗澡，我主动弃权让他先洗，顾还哼着听不出调的歌进浴室里洗澡了。

明明我在巴士上睡了两小时，却还是感到困顿无比，脑海里还萦绕着“夜夜想起妈妈的话”、长了小女孩五官的顾还，把枪塞我嘴里爆头的鸭舌帽男……我今晚绝对会做噩梦。

风吹动厚重的窗帘，发出簌簌的布料摩擦声，大概是窗户没关紧，我拉开窗帘，果然窗户留有一小条缝。

对面也是旅馆，几乎每间都是黑的，入住率极其惨淡。

我趁顾还洗澡，打开窗户抽了根烟，当我抽完烟低头闻手指上的烟味时，不经意间瞥见路中间站着个男人。

男人马上就感知到我的视线，仰起头回望我，他的脸呈现出毫无生气的灰败，像副僵硬却逼真的面具，在我们对视之际，他朝我微笑了一下。

这个男人在十年前的除夕暴雨夜外出，从此下落不明——他就是我必须回平合的理由。

我听到自己变了调的声音，从喉咙里撕裂开来，挤出一个早已陌生的称呼：

“……爸？”

第3章

等我回过神来，我正在疯狂捶打着酒店紧闭的玻璃门，前台的女孩异常冷静地询问我：

“客人，您要去哪里？快要两点了，请不要再随意走动。”

那当下我脑子特别乱，困惑、迷茫、痛苦、委屈……我很少会如此失控，过于强烈的情感爆发使我喘不上气，我拼命地呼吸，呼吸，空气流进气管里，产生针刺般的剧痛。

旅馆的玻璃门被关上了，我让前台开门，她态度坚决地拒绝，这是为了您的安全，还请谅解，我一个成年男人还能遇到什么危险？我的态度比她更强硬，你必须给我开门，你给我开门！开门啊！

“全哥你冷静点！”顾还从后面死死箍住我的腰，不停地对前台道歉，“不好意思不好意思，他受刺激了，实在不好意思啊同志，他平时不这样的……”

“您怎么确定您看到的，就是您认识的那个人？”

女孩冷静得冷漠，她问我：

“那个人会不会出现在这里，您其实比任何人都清楚，不是吗？”我醒来时，顾还正穿戴整齐坐在床头玩手机。我问他：

“几点了？”

“十一点五十。”“你怎么不叫醒我？！”“也要我叫