那盏桐木灯笼,孤零零地立在雪地上,灯笼里没有烛火,却亮着幽幽的绿光,照着雪地上一串新的脚印——那脚印越来越浅,最后变成了一个个小小的土坑,坑里渗出些暗红色的水,在雪地上晕开,像一滴滴血。
官府来验尸,说陈西是突发恶疾死的。可小栓子看见,师父的后脖颈上,多了块青黑色的疤,和他之前瞅见的一模一样。
陈西的坟埋在城外乱葬岗。下葬那天,小栓子往坟头上撒土,听见土里传来“咚、咚、咚”的声音,像是有人在下面敲梆子。他吓得扔了铁锹就跑,跑回城里时,正撞见更夫换班,新更夫穿着件藏青号衣,提着盏桐木灯笼,站在钟鼓楼下,脸上糊着层薄霜,看不清模样,见了小栓子,咧开嘴笑了笑,露出一口黄牙,说:“小子,今晚子时,替我去半截巷走一趟?”
小栓子这才发现,新更夫的灯笼上,破了个洞,和陈西摔破的那个一模一样。
后来,半截巷的更声还是准时响起,只是听着总不对劲儿,调子又平又硬,像是没人气。有胆子大的蹲在巷口看,见更夫提着灯笼走过来,走到巷中间就停下,对着空气敲三下梆子,然后转身往回走,背影在月光下忽长忽短,走到巷口时,会慢慢转过身,灯笼的光打在脸上——那脸模模糊糊的,像是蒙着层湿棉花,可仔细一看,眉眼竟和自己有几分像。
胡同里的老人说,那是阴间来的勾魂人,在找替身。谁要是在子时三更遇见和自己一模一样的更夫,就得跟着走,去替他打阴间的更。
打那以后,没人敢在子时三更靠近半截巷。只有更夫的梆子声,准时在巷子里响起,“咚、咚、咚”,三声过后,就会传来一阵脚步声,僵硬地往巷深处走,走得远了,能听见灯笼晃荡的声音,还有一股浓烈的尸土味,顺着风飘过来,钻进家家户户的窗缝里,像是在说:
“轮到你了。”