音压得极低，像是怕惊散一场易碎的梦，"可还有哪里不舒服？"

沈知楠轻轻摇头，这个动作牵动颈间伤痕，疼得她下意识蹙眉。萧珩的指尖立即悬在半空，想碰又不敢碰的模样，最终只是将晾好的药茶喂到她嘴边。

"对不起，我......"萧珩的喉结重重滚动，每个字都像在砂纸上磨过，他垂眸盯着锦被，不知该如何说下去。

沈知楠突然伸手虚按在他腕间。这个近乎本能的动作让两人都怔住了——她从前从不敢主动碰他。

"妾......"她急急缩回手，却在瞥见萧珩骤然绷紧的唇角时改了口，"我知道王爷不是有意的。"

萧珩听着她的话，心口像是被钝刀缓慢地碾过。

——她总是这样。

明明遍体鳞伤的是她，可她却反过来安慰他，说"不是他的错"。

他抿紧唇，喉间似有千言万语，可最终一个字都没能说出来。

——他能说什么？

道歉显得苍白，解释又无从说起。

最终，他只是沉默地拿起药膏，指尖轻轻挑开瓷盖，莹白的药膏泛着淡淡的雪莲香。

他伸手，指尖捏住她的袖口，缓缓掀起——

沈知楠的手臂下意识往回缩了缩，耳尖染上一抹薄红。

"王爷......"她声音轻得几乎听不见。

虽然昨夜他们有过最亲密的关系，可那是在他失控的状态下。如今两人都清醒着，他这样掀她的衣袖，指尖触碰她的肌肤，让她心跳乱得厉害。

萧珩却首接扣住她的手腕，力道很轻，却不容拒绝。

"别动。"他嗓音低哑，像是压抑着什么。

沈知楠僵住，不敢再动，只能任由他的指腹沾着药膏，轻轻抹在她的伤痕上。

——他的指尖很烫。

触碰的刹那，她浑身一颤，手臂上的细小绒毛都微微立起。

萧珩察觉到她的反应，动作顿了一下，随即放得更轻，像是怕碰碎什么珍贵之物。

药膏清凉，可他的指腹却灼热如炭火，一点点沿着她的伤痕涂抹，每一下都让她呼吸微滞。

——太羞人了。

沈知楠低垂着眼睫，不敢看他，可余光却瞥见他专注的侧脸——

他眉头微蹙，薄唇紧抿，像是在对待什么极为重要的事。

她的心跳得更快了。

萧珩涂完手臂，又轻轻拨开她衣领的一角，露出脖颈上那一圈青紫的指痕。

沈知楠呼吸一滞，下意识想躲，却被他另一只手按住肩膀。

"别躲。"他嗓音沉哑，"这里也要涂。"

她只能僵着身子，任由他的指尖轻轻抚过她最脆弱的颈侧。

——他的呼吸洒在她肌肤上，烫得惊人。

沈知楠咬住唇，指尖无意识地揪紧了被褥。

萧珩察觉到她的紧绷，指腹微微一顿，随即低声道：

"疼？"

她摇头，声音细若蚊吟："......不疼。"

可她的耳尖红得几乎滴血。

萧珩眸色微暗，喉结滚动了一下，终究没再说什么，只是继续沉默地替她涂药。

屋内静谧，只有彼此的呼吸声交织。

窗外，暮色渐沉，最后一缕夕阳透过窗纱，落在两人身上——

一个小心翼翼，一个心跳如雷。

萧珩的声音从屋内传出来时，木门透出的暖光在青石板上投下菱形的光斑。阿团踮着脚正要敲门，萧景突然伸手按住他的肩膀。

"别去。"太子声音压得极低，目光扫过窗纸上交叠的剪影——萧珩单膝触地的轮廓正缓缓俯身。

楚明澜了然地拽走还想说话的荷儿，绣鞋踩过落叶时竟未发出半点声响。她回头看了眼仍坐在石凳上的沈知宴。

沈知宴的拳头在膝头攥紧又松开，骨节发出轻微的"咔"响，转头看了一眼木门，起身离开了。

阿团困惑地眨眼，却被萧景拎着后领拖出院落。萧景转头看了一眼木屋，眼里有止不住的笑意，二弟这辈子恐怕都没这么小心翼翼过。

屋内，萧珩的指尖在瓷罐边沿轻叩两下，药膏与骨节相击发出清泠的响。他垂眸看着沈知楠腕间己涂好的伤痕，却迟迟未将药罐放下。

"还有身上的。"他声音沙哑得像被火燎过。

沈知楠怔忡间，忽觉肩头一凉。素白中衣的系带不知何时己被挑开，萧珩的指节正抵在她锁骨处——那里有处最深的齿痕，结着暗红的痂。

她慌地去拢衣襟的手