钧州的牛家村，有个叫张允的年轻人，父亲早故，和母亲相依为命，张允所在的牛家村没山没水，是个平原地带里十分常见的村子，听得外出的人们还有那走街穿巷的艺人，每次讲起外边的花花世界，张允就一脸羡慕。￠E·Z+小`说^网` ^无+错^内¨容^

知子莫如母，母亲刘氏就告诉张允，说张允的姑妈嫁往江浙一个富户为妾，可以去那里找个营生的活儿，张允心里向往，但是放心不下母亲一个人，就不同意。母亲劝他，说自己这把身子骨没痛没病的，至少这三五年还是没有问题的。张允架不住母亲每次劝说，最后跟母亲商议，外出一年为期，年底返乡。

二月初三，张允背着包裹，离家远游。

天意难测，刚到江浙，那里就发生了叛乱，亲戚没有寻到，花光盘缠，吃饭都成了问题，不得已，加入了流民行列，流浪到一处渔村，被一对好心的夫妇收留，于是学得一身打渔的本领，未及半年，夫妇去世，他们无儿无女，村里的近族怕张允侵占夫妇的财产，就联合村民远远地将张允赶走。

张允拜别老夫妇的坟冢，再次寻找营生的活儿，正值兵荒马乱的，大道难走，小道又有占山为王的绿林汉子，张允千方百计赶至长江，想回家安心伺候母亲，哪知这日大雾弥江，渡船难行，这唯一的机会也错过了。·x!j?w/x`s.w!./c\o.m`

之后，官兵与数股义军交战，日复一日，月复一月，整整三年，张允都无法渡江，虽说靠做些小买卖，衣食能保住了，但他无比思念母亲，恨不得化为一尾鲫鱼，游过长江。

平日逢庙便拜，祈祷各路神仙保佑母亲无疾无忧。

又过两年，张允正在午睡，突觉一阵心疼，无端端的冷汗直冒，似乎有什么事要发生，于是再难睡下，在院子里来回踱着步子，又忐忑不安地来到街上，正惊慌无措时，发现一个卦摊，便救这算命先生给自己和家里老母算上一卦。

那先生问了家中方位，以及张允八字，掐指半晌，说家中无妨，今日的心悸乃是思母过度所致，还说自己可以让张允看到母亲近况。张允大喜，依着先生吩咐，端来一盆子水，算命先生拿出一黄裱纸，涂画一番，又让张允破了手指，滴了几滴血在上面，最后将纸点燃，放在水里，要张允默念母亲名字以及样貌，少倾，这脸盆上果然映出了母亲的模样，只像母亲院中端坐，晒着太阳，手里拿着张允寄回来的信。 张允心里悬石放下，母亲无恙便好。他也知道，战乱之地往别处寄信，可以收到，但别处寄往战乱之地的信件，十之八九都遭遗失。′精+武¨暁!说′徃/ ?首!发·

又过两年，战乱终平，张允心急火燎，渡过长江，日夜不分，往家里赶，看到牛家村时，刹时潸然泪下，原本答应母亲，年底便归，不曾想造化弄人，足足让母亲等了七年，这期间，朝不保夕，活得胆战心惊，终身大事根本不敢考虑，去时的少年，现在已经是个疲惫不堪的游子。

归家时，天色早就黑透，没想到母亲正倚门而望，张允跌跌撞撞，奔到老母亲跟前，跪下痛哭，母亲也是老泪纵横，直说着我儿回来了，我儿终于回来了。

又给张允准备了饭食，张允吃了几口，虽觉味道有些怪异，跟母亲早年做的不同，但想想阔别七年，可能是南北口味不同造成的，也没有多想，母子俩又谈了近一个时辰，张允沉沉睡下。

次日一早，母亲便迈着小脚，走遍村子，挨家挨户告诉村民，自己的儿子回来了，要找人给儿子说个媒，母亲在乡里名声一直很好，这几年张允在外边也攒了一些钱，加上母亲卖女工所得，于是跟隔壁村子的一个姑娘定了亲。

母亲做事雷厉风行，早早地办了婚事，婚后第二日，母亲撒手而去。

张允痛哭不已，原本以为是母亲觉得自己大限将至，才早早地催促他成亲，但接下来发生的事，让他毛骨悚然。 夜里他守灵的时候，原本母亲的尸体摆在堂屋，脸上贴着一张烧纸，但从窗子灌进一股风，将这张烧纸吹落，恰好此时，一个闪电虚空降下，瞬间照亮了整个屋子，这时，张允惊恐地看到，母亲那张脸竟然变成了狐狸模样。

再一瞧，母亲的脸恢复了原状，张允头皮发麻，手里的烧纸还未来及再次蒙上，又是连二连三的闪雷，每次闪电点亮屋子时，母亲的脸就会变成毛茸茸的狐狸脸，但闪电一落，又变回人脸。